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Éditorial 


L’unification de la majorité des camarades au sein de la revue, sur la plate¬ 
forme de travail, a entraîné, dès avant sa publication, la prise en main d’un 
certain nombre de tâches que nous nous y étions fixées. Ces tâches se sont 
poursuivies et développées depuis la parution du dernier numéro et la diffusion 
du texte sous forme de brochure ronéotypée. 

1. Des groupes de travail (enquête, analyse et intervention) centrés sur 
des objectifs proposés à la fin du texte ont été rapidement constitués, et des 
contacts pris avec des éléments extérieurs à la revue en vue de leur partici¬ 
pation active à ce travail. Dans un premier temps, quatre groupes ont été 
formés (trois sont présentés dans ce numéro), puis très récemment un cin¬ 
quième, en liaison avec des cinéastes militants : 

— Groupe 1 : animation culturelle ; 

— Groupe 2 : réévaluation critique du travail fait aux Cahiers ces der¬ 
nières années, groupe dit « des acquis » ; 

— Groupe 3 : enseignement du cinéma ; 

— Groupe 4 : la notion de « héros positif » ; 

— Groupe 5 : cinéma révolutionnaire : bilan critique du cinéma militant 
depuis mai 68 tant sur le plan de la production, de la conception que de la 
diffusion, en vue de dégager des propositions pour un cinéma révolutionnaire 
et d’entreprendre, à partir de ce bilan, de l’appréciation de la conjoncture et 
des tâches qu’elle exige, la réalisation de films. 

Ces groupes entretiennent entre eux — leur titre l’indique déjà — des 
rapports étroits, sur la base de la liaison pratique/théorie (cf. les textes de 
présentation) et, après une période de mise en place, en sont actuellement 
à la phase de consolidation de leur ouverture. C’est l’occasion pour nous 
de réitérer l’appel paru dans la plate-forme en demandant aux camarades 
extérieurs à la revue de ne pas hésiter à se mettre en rapport avec nous pour 
participer au travail déjà engagé ou proposer, sur la base de leur expérience 
propre et des problèmes qu’ils rencontrent, d’autres orientations militantes. 

2. La diffusion de la plate-forme s’est accompagnée de discussions nom¬ 
breuses et prolongées sur son orientation générale, dont nous rendons compte, 
sous forme de premier bilan, dans les pages suivantes. Les questions et les 
critiques qui nous ont été adressées, en nous permettant d’éclairer des points 
imprécis (et d’abord pour nous-mêmes), de rectifier certaines erreurs et de 
combler des manques, nous ont aidés à avancer, en faisant apparaître la 
nécessité de mettre résolument l’accent sur la pratique. 
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Editorial. 


Les tâches que nous avons définies, il ne faut pas les concevoir de façon 
isolée. Nous devons partir de la situation actuelle, situation excellente d’un 
point de vue stratégique (malgré toutes les difficultés tactiques et circonstan¬ 
cielles) de crise accentuée du système politique bourgeois, d’ébranlement des 
fondements économiques de la société capitaliste et de pourrissement de son 
idéologie, de plus en plus incapable de se reproduire et de se renforcer, donc 
de contribuer efficacement à la reproduction des rapports de production 
existants. Notre rôle doit être d’intervenir dans cette crise généralisée de la 
société actuelle, en concentrant nos forces sur le front culturel avec comme 
objectif de contribuer à l’organisation des masses dans une perspective poli¬ 
tique . La lutte sur le front culturel est partie intégrante d’une lutte d’ensemble 
qui doit trouver son aboutissement dans la prise du pouvoir d’Etat. Elle est 
déjà, bien que centrée sur un domaine particulier, une lutte d’envergure à 
laquelle, en tant que Cahiers, nous aspirons à participer. 

En unissant les forces de tous les révolutionnaires qui interviennent ou aspi¬ 
rent à intervenir sur ce front, en démasquant les intérêts de classe que la 
« culture » dominante sert et en préparant idéologiquement le prolétariat et 
ses alliés à la nécessité de la prise du pouvoir central, nous apporterons une 
contribution efficace à la cause d’ensemble de la Révolution prolétarienne. 

C’est dans cette perspective que nous nous plaçons et que dès aujourd’hui, 
sans attendre indéfiniment que toutes les questions soient « théoriquement » 
résolues, nous engageons un travail prolongé. 

Les articles de ce numéro (et plus encore ceux des numéros à venir, qui 
devront refléter une pratique aujourd’hui encore largement à l’état program¬ 
matique) n’ont d’autre but que de s’inscrire dans la voie qui nous est, ainsi 
qu’à tous les révolutionnaires, largement ouverte. 


La Rédaction. 



Quelles sont nos 
tâches sur le front culturel ? 
Bilan des critiques 
de la plate-forme. 


Les interrogations et les critiques qui ont été formulées sur le contenu 
de la plate-forme ont principalement porté sur les points suivants : 

1. D’où vient ce texte , qui le produit ? Les Cahiers affirment la subordination 
nécessaire de la ligne culturelle particulière à la ligne politique générale, 
l'exigence de Pesprit de parti et de liaison aux masses, mais, disent-ils... le 
parti n’existe pas encore. Quand ils publient ce texte, au nom de quoi et en 
tant que quoi le font-ils ? Se sont-ils constitués en nouveau groupuscule 
n’osant se déclarer tel («ce qui ne veut pas dire que les Cahiers doivent 
se constituer en groupe politique, un de plus... ») ? Ou en organisation sur 
le front culturel qui, en dépit de ses proclamations, et en se justifiant de 
l’absence de l’organisation politique d’avant-garde, continuera à jouer les 
« détachements * isolés ? Organisation culturelle à vocation de masse ou 
organisation politique ? 

Répondons-y le plus nettement possible : bien qu’intervenant principalement 
dans le domaine culturel, proposant des éléments pour la constitution d’un 
front révolutionnaire dans ce domaine, les Cahiers ne peuvent pas ne pas 
être, à chaque instant, affrontés à des problèmes* d’ordre directement poli¬ 
tique, touchant à la ligne générale de la révolution en France (c’est bien 
plutôt l’affirmation du contraire qui signifierait pour nous l’autonomisation 
de la lutte culturelle). S’il est clair que cela ne recoupe pas la définition du 
terme organisation politique (en tant que groupe intervenant directement en 
vue d’organiser les luttes de telle ou telle classe dans la perspective de la 
conquête du pouvoir d’Etat), nous serons amenés à développer un aspect 
« organisation politiquè » entendu au sens minimum du terme, sauf à nous 
considérer abstraitement comme faisant partie du « camp de la révolution » 
en France, dans notre domaine propre, hors de toute analyse précise de la 
conjoncture. Les problèmes qui nous seront posés, comment les résoudre ? 
En articulant d’une part la discussion approfondie, les contacts prolongés 
avec les organisations marxistes-léninistes existantes, et d’autre part les solu¬ 
tions que nous 1 pourrons nous-mêmes apporter à ces questions, en nous 
fondant sur l’acquis du mouvement marxiste-léniniste. 

Articulation qui signifie ceci : les discussions avec les organisations, loin de 
se limiter à de simples échanges de points de vue sur des programmes, ou 
des bilans d’expériences de luttes, devront être liées aux problèmes qui se 
posent et qui nous seront posés à partir du travail entrepris sur le front 
culturel : la clarification et l’unification, puis l’unité, dépendant du type de 
réponses que les organisations y auront apportées ou nous auront aidés à 
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Quelles sont nos tâches sur le front culturel ? 


y apporter II ne s’agit pas là de préoccupations byzantines. Dans le domaine 
de la lutte culturelle en France, les réponses qui sont données aujourd'hui 
au problème de l’articulation de ces luttes aux luttes politiques impliquent 
deux options que nous estimons, quoique de façon inégale, erronées : 

— se déterminer comme « avant-garde » culturelle, appeler à la formation 
d’organisations de lutte, de fronts, de mouvements, en pensant de la façon 
la plus vague le rapport de ces fronts, de ces mouvements, etc., aux luttes 
politiques de classe et aux masses populaires. En se réservant le champ de 
la lutte idéologique, et en cantonnant les masses dans les seules luttes écono¬ 
miques, dans l’attente d’une problématique convergence à terme, les diffé¬ 
rentes luttes partielles menées « tous ensemble et en même temps » étant 
censées fusionner un jour. Ce qui se manifeste dans cette position est le 
refus objectif de subordonner la lutte culturelle et artistique à la ligne 
politique, sur la base d’une analyse de la conjoncture, ou, ce qui revient 
exactement au même, à mettre la politique partout (sauf au poste de com¬ 
mandement) et, à force de la dissoudre et de l’émietter, à ne plus la trouver 
nulle part. Nous faisons référence ici aux thèses développées par le « Mou¬ 
vement de juin 71 », que nous analyserons en détail dans un prochain 
numéro ; 

— ou, partant du principe juste — du point de vue marxiste-léniniste — 
que la ligne d’intervention sur le front culturel doit être subordonnée à la 
ligne générale politique, conclure implicitement à l’élaboration autonome et 
de la ligne politique juste, et de la ligne d’intervention sur le front culturel, 
penser qu’on a déterminé les besoins objectifs des masses et la conscience 
subjective qu’elles en ont à la fois en matière de politique et de culture, 
estimer qu’on est à même de faire entendre les idées politiques « justes » 
qu’on avance, par l’intermédiaire de tel ou tel moyen artistique (film notam¬ 
ment) pour « éduquer » les masses. Tout cela sans enquête directe, sans 
travail de masse prolongé... Bref, négliger l’aspect organisation de masse et 
se concevoir comme avant-garde politique et culturelle. 

Cette conception a influé sur le travail du groupe Dziga-Vertov et — sous 
la forme du recours à « la force intrinsèque de l’idée vraie » — (cf. dans 
ce numéro : « D’abord enquêter ») se retrouve encore dans certains aspects 
du travail de Cinéthique. 

2. D’autres questions ont porté sur la thèse que nous développons des 
éléments-relais. Certains camarades nous ont imputé la volonté de réintro¬ 
duire subrepticement, en dépit de nos dénégations, la coupure théorie/pratique, 
de maintenir les Cahiers en chambre, dans le rôle de dirigeants, de coordina¬ 
teurs, de théoriciens. La pratique d’enquête, de bilans, le travail de masse 
seraient réservés à de prétendus éléments-relais. Précisons : 

— Les éléments-relais ne sont pas des créatures inventées de toutes pièces 
par les rédacteurs de la revue. Cette notion descriptive, nous l’avons employée 
uniquement pour désigner la réalité de fait d’un quadrillage culturel existant 
aujourd’hui en France sous forme d’appareils, d’organismes, d’institutions 
relativement stabilisées, dans lesquels, le plus souvent de façon isolée, ces 
« éléments » luttent. 11 serait complètement idéaliste de ne pas en tenir 
compte. Deux choses à dire cependant : s’il est indispensable de partir de 
cette réalité de fait, c’est pour la transformer , et il faut reconnaître que la 
plate-forme pêchait sur ce point par un certain « objectivisme ». Tout en 
insistant sur le rôle de la pratique, nous avions tendance à relever unique¬ 
ment l’aspect analyse, connaissance de la situation, sans insister sur l’aspect 
le plus important, la participation aux luttes se déroulant dans ces appareils 
(pratique de transformation qui en revanche ne vise aucunement à la « prise 
de pouvoirs partiels » selon un vieux mythe utopiste/réformiste). D’autre 
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part, la plate-forme accordait une importance trop grande à la lutte dans les 
appareils, et tendait au défaut institutionnaliste. Un front capital de lutte sur 
le plan culturel est à développer hors des appareils idéologiques, en liaison 
directe avec les luttes économiques et politiques des masses populaires où 
des camarades interviennent déjà. 

— Comment nous représentons-nous ces éléments-relais ? La question nous 
a souvent été posée. Est-ce de façon technique , selon des critères socio¬ 
professionnels, en tant que « travailleurs » sur le front culturel, les liens orga¬ 
nisationnels que nous tentons de mettre en place primant dès lors sur les 
critères d’unification politique et idéologique ? Evidemment non. Ce serait 
tomber dans l’économisme le plus éculé. Toute « fédération » des travailleurs 
sur le front culturel serait d’emblée minée par des antagonismes de classe et 
aboutirait — comme toutes les tentatives déjà faites dans ce domaine — à 
l’échec. La plate-forme, si elle reste imprécise sur tes critères d’unification 
politique et idéologique, rejette formellement toute conception opportuniste du 
front, en indiquant le primat absolu de l’aspect idéologique sur l’aspect orga¬ 
nisationnel. 

Quels sont alors ces critères d’unification politique et idéologique ? Si nous 
rejetons tout rassemblement fondé sur les catégories socio-professionnelles 
bourgeoises, est-ce que la plate-forme s’adresse aux seuls marxistes-léninistes 
(par ailleurs animateurs, cinéastes, etc.) ? Ce serait à notre avis une erreur 
grave, le renversement simple de la première, aboutissant à nier la distinction 
léniniste fondamentale entre organisations de masse et organisation politique 
d’avant-garde. Malgré l'ambiguïté de la position de la revue indiquée au 
début, nous devons insister sur ce point : un front révolutionnaire dans Je 
domaine culturel ne peut être qu’une organisation de masse dont il revient 
aux communistes d’assurer la direction. C’est sur cette position que se greffe 
l’ambiguïté en question : actuellement, nous avons non seulement à assurer 
la direction de ce front, mais à l’impulser et à l’organiser. 

Par conséquent, la notion d’élément-relais dépend de la notion de front révo¬ 
lutionnaire et de sa base politique (programme minimum d’unification). Il faut 
reconnaître que nous sommes restés très évasifs sur ce point et que nous nous 
sommes attachés plutôt à définir le mode d’élaboration de cette base politique 
que son contenu. Cela nous paraît aujourd’hui à peu près inévitable, précisé¬ 
ment parce que cette base est à élaborer. Elle dépend, sur son versant 
universel, de la ligne générale politique et notamment du système d’alliances 
par rapport à l'objectif principal : révolution prolétarienne. Nous pensons que 
l’on en est aujourd’hui sur ce point encore très largement au stade de 
l’analyse et de l’expérimentation — c’est la raison pour laquelle nous parlons 
d’embryons de ligne politique —, ce qu’atteste le caractère dogmatique et 
abstrait des tentatives de mise au point d’un programme stratégique de la 
révolution en France. Il va de soi que la réponse à ces questions fondamen¬ 
tales ne dépend pas principalement de nous, en tant que Cahiers du cinéma. 

Sur son versant spécifique, celte base politique dépend de la façon dont le 
système d’alliances et l’objectif se spécifient dans le domaine culturel et 
s’articulent à la ligne politique. Là, nous en sommes au tout début de l’analyse- 
expérimentation, tout en sachant pouvoir et vouloir nous y consacrer. 

Pour en revenir aux critères d’unification, nous postulons — le contraire 
serait absurde — que les camarades déjà engagés dans la lutte sur le front 
culturel sont partie prenante du front révolutionnaire. Quant aux critères de 
constitution de ce front et au contenu du terme « camarades », nous ne 
pouvons les définir que de façon très générale, par un certain nombre d’orien¬ 
tations de base : anticapitalisme, anti-impérialisme, antiréformisme, antirévision¬ 
nisme. Orientations unifiées par une perspective positive, un objectif prin¬ 
cipal : révolution prolétarienne. « Enfin, j f estime que la condition indispen¬ 
sable à l’existence d’un front uni, c’est un but commun.:. Si notre objectif 
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Quelles sont nos tâches sur le plan culturel ? 


1. Faisant référence plusieurs 
fois dans le texte au terme 
« communistes », il faut indi¬ 
quer que nous en sommes au 
stade suivant : vouloir agir en 
communistes. Reste à trans¬ 
former celte volonté en actes... 
Nous disons agir en commu¬ 
nistes et non pas être, seule 
façon d'éviter les intermina¬ 
bles débats métaphysiques sur 
la recherche d’une « essence » 
dont certains privilégiés se 
verraient pourvus. L’exemple 
de la Chine est édifiant sur 
les effets politiques de la thèse 
du * perfectionnement indivi¬ 
duel ». 


à tous est de servir les masses ouvrières et paysannes , il ne fait aucun doute 
que nous constituerons un front uni » (Lou Sin). Servir les masses qui 
ont un intérêt objectif fondamental à la révolution prolétarienne, au stade 
du capitalisme monopoliste d’Etat, qu'aucune autre étape (Lénine) ne sépare 
du socialisme. 

Un autre problème à envisager concerne la situation de classe des éléments- 
relais, principalement ceux intervenant dans les appareils idéologiques. On 
nous a souvent fait remarquer qu’ils ont, pour la plupart, une appartenance 
petite-bourgeoise et que le risque était grand de reconduire indéfiniment le 
dialogue et la confrontation de points de vue entre petits-bourgeois sur la 
révolution. C’est relativement juste. Toutefois il nous semble que dans le 
domaine culturel, se pose la question incontournable du ralliement de la 
petite-bourgeoisie à des positions de classe prolétariennes, ralliement à conce¬ 
voir comme processus à long terme, reposant sur des bases objectives (les 
deux aspects contradictoires de cette classe). Ce qui ne veut pas dire que 
cela constitue la seule tâche du moment ni la plus importante : une autre 
est représentée par le travail prolongé en direction de la classe ouvrière (d’où 
l’importance de la participation aux luttes — économiques, politiques, cultu¬ 
relles — qui se mènent hors des appareils culturels). Concernant cependant la 
lutte au sein des institutions culturelles, il nous semble que, bien que la petite 
bourgeoisie y forme la majorité (quantitativement), ce qui importe est le sens 
donné à la lutte, et à travers lui, sa direction politique (direction communiste, 
rejet absolu de toutes les impasses « démocratiques » réformistes et révision¬ 
nistes). Insister de façon unilatérale sur la situation de classe aboutirait en 
fin de compte à renforcer les thèses anarchisantes « de gauche » des circuits 
parallèles, qui ont pour fondement l’idée de « passer outre » la domination 
idéologique de la bourgeoisie, en particulier dans les appareils idéologiques, 
et de laisser tomber le travail en direction de la petite-bourgeoisie, seule classe, 
selon ces thèses, à être soumise à cette domination. 

Cela dit, il ne fait aucun doute que la situation présente est à transformer, 
et qu’il revient aux éléments issus de la classe ouvrière d’intervenir de plus 
en plus dans le domaine culturel et d’assurer complètement leur direction, 
dans ce domaine comme dans les autres, sur les éléments petits-bourgeois qui, 
faute de direction, s’enliseraient dans des luttes à caractère purement démo¬ 
cratique. Le rapport entre situation et position de classe ne saurait être nié, 
mais à la condition de voir le rôle déterminant joué par l’idéologie et la ligne 
politique. Une poignée d’éléments sur des positions prolétariennes peut très 
bien, dans un lieu majoritairement composé d’éléments petits-bourgeois, 
assumer une fonction dirigeante et impulser une lutte objectivement révolu¬ 
tionnaire. Disant cela, nous nous démarquons aussi bien de la thèse des 
« minorités agissantes » (à ne pas confondre avec la distinction fondamentale 
entre force dirigeante et force principale), que du volontarisme ouvriériste qui 
méconnaît totalement la difficulté extrême que présente le projet de remettre 
aux mains du prolétariat également la direction des luttes sur le front cul¬ 
turel, dont les révisionnistes, pour ne pas même parler de la bourgeoisie, 
s’acharnent à le tenir écarté. A notre avis, il faut lutter dès à présent sur 
les deux axes déjà indiqués, dans la perspective — à terme — de constitution 
d’un appareil culturel prolétarien rattaché à l’organisation politique d’avant- 
garde, cet appareil devant être conçu comme base avancée dans la lutte 
contre la domination idéologique de la bourgeoisie, et non comme un quel¬ 
conque circuit parallèle. 

Si l’on revient maintenant sur les critiques qui nous ont été faites d’« inven¬ 
ter » des éléments-relais pour nous maintenir dans une fonction purement 
théorique, on aperçoit que la plate-forme y avait déjà, en quelque sorte, 
répondu, en mentionnant la nécessité et l’urgence d’une pratique directe 
des membres des Cahiers. Deux aspects doivent cependant être distingués : 
— en tant que communistes 1 , intervenant dans la tentative de constitution 
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d’une organisation dé masse, nous avons, avec les autres communistes, à 
exercer une fonction centralisatrice. Les Cahiers constituent, par rapport à 
cette fonction, un outil non négligeable. Donc : considérer la revue en tant 
qu’appareil destiné;.à servir cette fonction centralisatrice. Nous rejetons caté¬ 
goriquement toute conception spontanéiste visant à nier son importance et 
appelant à se « dissoudre » dans les masses. 

— en tant que masses nous-mêmes, nous avons à participer directement 
à la lutte au sein du front. 

L’important est de lier, en les distinguant, ces deux aspects. Pas de centrali¬ 
sation sans participation directe aux luttes (on sait ce qu’il faut penser des 
« autoproclamations »), pas de progrès possible de ces luttes sans systémati¬ 
sation, bilans d’expériences, analyse matérialiste des interventions. C’est à 
l’intérieur de ce cadre que se situent nos rapports avec les éléments-relais 
et compte tenu du fait que nous serons nous-mêmes, en tant qu’engagés dans 
la lutte, des éléments-relais. Soit ces éléments sont des communistes, liés aux 
masses et, compte tenu d’un accord politique fondamental, notre rôle de 
centralisation par rapport à eux sera essentiellement technique (recueillir leurs 
bilans, etc.), soit ces éléments sont des progressistes en rapport avec les masses 
(c’est-à-dire travaillant en direction des masses et animés de la volonté de les 
servir, mais sans appliquer la ligne de masse au sens rigoureux), et dans ce 
cas, il s’agira de centraliser politiquement leurs expériences : centralisation de 
leurs idées, en tant qu’éléments relativement actifs des masses, centralisation 
des idées des masses dans leur ensemble. 

3. Dernier point important soulevé par certains camarades à propos de notre 
conception de la lutte idéologique. Les Cahiers ne continueraient-ils pas à 
prôner la lutte idéologique « en soi », la conception autonomisante d’une lutte 
dans l’idéologie, autodéterminée, comme le laisserait entendre cette phrase 
de la plate-forme : « Vidéologie prolétarienne se développe dans la lutte contre 
ridéologie bourgeoise ... » ? 

Soyons clairs : il ne s’agit absolument pas de discuter le fait que la lutte 
idéologique est un reflet de la lutte économique et de la lutte politique, luttes 
qu’elle sert en retour, sur la base du rôle dirigeant de la lutte politique. En 
aucun cas on ne saurait remettre en question le fait que l’idéologie proléta¬ 
rienne se développe au travers de la lutte révolutionnaire des masses , qu’elle 
prend sa source dans la pratique sociale de la lutte des classes, et non dans 
quelque monde des idées. Nous renvoyons sur ce point au texte de ce 
numéro « D’abord enquêter ». Néanmoins, nous nous démarquons aussi bien 
des conceptions spontanéistes selon lesquelles l’idéologie prolétarienne se déve¬ 
lopperait toute seule, en tant que simple extériorisation de la pratique, dans 
un désert idéologique (un « vide d’idées à remplir »), que des conceptions qui, 
tout en prenant en considération la domination de l’idéologie bourgeoise, se 
représentent le développement des deux idéologies comme simple concur¬ 
rence, la « lutte », pour l’idéologie prolétarienne, revenant simplement à 
chasser l’idéologie bourgeoise. Nouvelle mouture du « ou bien... ou bien » 
métaphysique : ou bien une ligne est juste, ou bien elle est fausse, qui ne 
voit pas que la vérité procède de l’erreur, et la construction de la destruction, 
bref que la lutte des idées entre elles constitue le mode spécifique de leur 
développement. Sur cette forme plus raffinée du spontanéisme, nous revien¬ 
drons dans le prochain numéro. 

Cela dit, il était juste de nous questionner sur ce point, eu égard au passé 
théoriciste des Cahiers et aux tendances toujours vivaces à autonomiser la 
lutte idéologique (et plus précisément culturelle). Réagir contre ces tendances, 
ce n’est aucunement nier la spécificité de la lutte culturelle, mais rétablir le 
primat et le commandement, le rôle dirigeant de la — véritable — lutte poli¬ 
tique : la lutte pour la prise du pouvoir d’Etat. 

Jean Narboni et Philippe Pakradouni. 



Groupe 1 :. 

L’animation culturelle 

Présentation du 
groupe 


La plate-forme politique des Cahiers inscrivait comme tâche « l’analyse des 
luttes dans les pratiques « d’animation culturelle », (Maisons des Jeunes et 
de la Culture, Foyers de jeunes travailleurs, Ciné-Clubs, Maisons de la 
Culture...); pratique systématique des bilans des discussions qui s’y déroulent ». 

La prise en compte de cette tâche par les Cahiers est un élément important, 
aujourd’hui, dans le processus de critique-transformation de la revue. Faire 
l’analyse des luttes dans les pratiques d’animation culturelle, c’est un des 
moyens pour les Cahiers de sortir de leur ghetto, c’est un des moyens d’entrer 
en contact avec des animateurs, qui, dans les lieux respectifs où ils inter¬ 
viennent, souvent isolés les uns des autres, tentent de mener une lutte contre, 
ou simplement de critiquer l’idéologie bourgeoise. C’est aussi un moyen, sur 
la base de l’enquête — nous verrons plus loin ce qu’on entend par enquête 
— du bilan, de la critique, du désir d’unité, de jeter les premières pierres 
pour édifier un front culturel révolutionnaire en France. 

Si nous avons créé un groupe de travail au sein des Cahiers — qui met dès 
à présent son élargissement à l’ordre du jour — c’est que provisoirement, il 
nous semble important de cerner notre objet : Yanimation culturelle , et plus 
particulièrement le cinéma dans l’animation culturelle. 

Pour cela, une méthode : Yenquête. Nous avons commencé à ta mener 
dans deux directions qui s’articulent : d’un côté, le réseau d’animation cultu¬ 
relle, ses pratiques spécifiques, l’idéologie, la philosophie qui le commandent, 
les liens qui le relient à l’appareil idéologique culturel — notion qu’il nous 
faudra cerner de plus près —, ses rapports à l’appareil scolaire ; d’un autre 
côté, mener une enquête militante, active, qui nécessite des contacts avec 
les animateurs militants et progressistes afin d’échanger des expériences, des 
bilans, pour intervenir ensemble, sur des bases politiques claires dans le 
front culturel. 


I. L'animation culturelle 

fonctionne comme un réseau diversifié , véhiculant 
la c culture » au sein des masses . 

Le système de l’animation culturelle est extrêmement diversifié, décentralisé ; 
il fonctionne comme un réseau qui quadrille le pays de façon serrée. Il est 
lui-même constitué par des mini-appareils culturels qui sont fédérés nationale¬ 
ment et chapeautés par des ministères de tutelle : ministère des Affaires 
culturelles, Secrétariat à la Jeunesse, aux Sports et aux Loisirs. Ces mini- 
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appareils, ce sont les différentes Fédérations de ciné-clubs, les Foyers de 
Jeunes Travailleurs, les MJC, les groupes d’animation culturelle fonctionnant 
dans les comités d’entreprise, dans les quartiers populaires, les Maisons de 
la Culture... 

Ces appareils d’animation culturelle apparaissent avec des traits spécifiques 
locaux, des modes de fonctionnement en correspondance avec le milieu social 
où ils s’implantent. Un des buts du groupe de travail et de l’enquête est de 
les situer spécifiquement les uns par rapport aux autres, de déterminer leur 
unité comme leurs différences au niveau des pratiques. 

De ce point de vue, le groupe de travail des Cahiers pourrait très bien s’arti¬ 
culer à d’autres groupes qui prendraient en charge l’enquête sur l’animation 
culturelle dans une région ou dans une grande ville, et la revue pourrait être 
le lieu de confrontation des enquêtes et de leur répercussion centralisée 
(des contacts ont déjà été pris avec des groupes intervenant dans plusieurs 
villes de province). 

a. Cependant, si l’animation culturelle se présente empiriquement de façon 
diversifiée, nous ne devons pas négliger d'orienter notre enquête vers ce 
qu’elle peut avoir « d’universel » ; ce qui lui donne, malgré les apparences, 
une cohésion, ce qui en fait un système avec des pratiques et un fonctionne¬ 
ment général, en un mot un appareil idéologique ; pour cela, le groupe de 
travail s’est fixé comme tâche d’analyser la « philosophie », l’idéologie, la 
conception du monde qui programment — souvent dans leurs statuts explici¬ 
tement formulés — les différents réseaux constituant l’animation culturelle 
comme fonction apparente de l’Appareil Idéologique Culturel, notions que 
nous utilisons avec précautions, qu’il nous faudra bientôt interroger de très 
près. 

b. Simultanément, nous devons analyser le fonctionnement économique de 
ces appareils culturels et la place économique que tient le système de diffusion 
cinématographique des « circuits parallèles » — tels que les fédérations de 
ciné-clubs — dans le système général de l’économie du cinéma. Dans cette 
voie, Jes Cahiers poursuivront une analyse de l’économie du cinéma, analyse 
déjà entamée par Cinéthique : importance des capitaux investis, groupes 
financiers ayant des intérêts dans le secteur cinématographique, analyse des 
différents réseaux de production/distribution (art et essai/circuits commer¬ 
ciaux). rapports de production dans la production et la distribution des films, 
positions des syndicats... 

c. Du même coup, du fait que l’économie des « circuits parallèles » de dif¬ 
fusion cinématographique qui sont partie prenante du système de l'animation 
culturelle est rigoureusement réglementée à travers le CNC par la politique 
gouvernementale, nous devons orienter notre enquête sur les liens qui existent 
entre l’animation culturelle et la politique gouvernementale à ce sujet : dans 
un premier temps, se poser des questions sur le degré d’autonomie des diffé¬ 
rents appareils culturels par rapport à la politique culturelle de la bour¬ 
geoisie, s’informer des luttes qui s’y déroulent, analyser les enjeux qui s'y 
dessinent. 

Le but de notre enquête, c’est d’analyser la manière spécifique dont l’idéo¬ 
logie bourgeoise investit les pratiques d'animation culturelle, de connaître les 
résistances auxquelles elle se heurte et les contradictions qui en résultent, de 
re-situer l’enjeu des luttes idéologiques se déroulant dans l’animation culturelle 
dans les luttes idéologiques et politiques qui se déroulent sur le front culturel, 
et qui reflètent elles-mêmes les luttes de classes dans notre pays. Le but de 
notre enquête, c’est aussi de faire de la critique de l’idéologie bourgeoise dans 
les pratiques d’animation culturelle une arme idéologique et politique aux 
mains des camarades intervenant sur le front culturel. Tenter de dégager 
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Groupe 1 : l’animation culturelle. 


1. Voici le portrait de l'ani¬ 
mateur de Ciné-Club, typique 
de l’idéologie bourgeoise : « La 
vie d’un ciné-club est étroite¬ 
ment liée à la personnalité de 
son animateur. Celui-ci re¬ 
cherche un public, établit la 
programmation du club en 
fonction de ce public, réunit 
la documentation concernant 
les films choisis et la rend ac¬ 
cessible aux adhérents du 
club, est attentif à tout ce qui 
dans l’environnement immédiat 
du club ressort du cinéma, in¬ 
vente les rétrospectives, expo¬ 
sitions, week-ends, contacts 
avec les réalisateurs, acteurs, 
techniciens, parfois même, plus 
rarement, il initie les partici¬ 
pants aux techniques cinéma¬ 
tographiques et audiovisuelles. 
Il lie chaque fois que c’est 
possible le cinéma et la vie 
de son club à la vie artistique 
et sociale de la cité. Tel est 
le portrait de l’animateur 
compétent. Telles sont les 
grandes lignes d’un animateur 
susceptible d’amener un pu¬ 
blic à la découverte et l’amour 
du « 7 e ART >. Dans cette 
perspective, le débat final, 
pour essentiel et passionnant 
qu’il soit, ne serait rien sans 
tout ce qui a précédé. 11 faut, 
bien sûr, une solide connais¬ 
sance du cinéma, des notions 
de psychologie» des rudiments, 
fussent-ils empiriques, de la 
dynamique de groupe. Mais 
rien de cela ne suffirait sans 
un amour lucide du cinéma, 
et la détermination de le ser¬ 
vir. * (Commission d’étude n° 
7 du CNC sur les «circuits 
parallèles». Avril 1971, pages 
36-37.) 

Ce portrait est significatif à 
deux niveaux. Brièvement : 

— Four qu’un ciné-club 
fonctionne, il faut que son 
animateur pratique une « ligne 
de masse » dans le but de 
faire aimer le cinéma à ses 
membres, selon une concep¬ 
tion de la culture comme cou¬ 
pée de la lutte des classes, se¬ 
lon une conception du film 
comme création artistique d’un 
auteur et de sa psychologie ; 
les pratiques d’animation sont 
conçues comme valorisation de 
la conception bourgeoise de 
l’art en général et de la forme 
spécifique qu’elle prend dans 
son discours sur le cinéma. 

— Simultanément, il est clair, 
pour le CNC, que cette fonc¬ 
tion valorisante du cinéma a 
des effets largement positifs du 
point de vue économique sur 
les circuits commerciaux de 
difTusion. En faisant connaître 
et aimer le « 7* ART », et 
plus particulièrement le ciné¬ 
ma où on « réfléchit », par op¬ 
position au cinéma où on se 
r distrait », les circuits paral¬ 
lèles revalorisent le cinéma en 
général ; le mélange des gen¬ 
res est tel aujourd’hui — qui 
aurait cru que « Dernier Tan¬ 
go à Paris » marcherait aussi 
bien que < Le Parrain » — que 
pour beaucoup de cinéastes, le 
circuit d’art et essai est l’anti¬ 
chambre du circuit commer¬ 
cial classique ! 


une conception juste de l'animation culturelle, sur des bases politiques les 
plus claires possibles, avec une ligne de masse correcte, contre la conception 
bourgeoise’, dominante, de l'animation, et en accord avec les camarades ani¬ 
mateurs. Voilà notre but à moyen terme. (Cf. article de J.-L. Comolli sur la 
conception de l'animation de Ciné-Club de l'organisme « Peuple et Culture ».) 


II. Pour une conception révolutionnaire 
de Vanimation culturelle ! 

Il serait vain de penser qu'il soit possible de matérialiser le projet énoncé 
plus haut sans rapports étroits avec les camarades animateurs qui tentent de 
résoudre les mêmes questions que nous et qui ont par rapport à nous l'avan¬ 
tage de la connaissance directe de l'animation culturelle qu’ils pratiquent 
quotidiennement. 

Ceci nous amène au deuxième aspect de l'enquête, et qui est principal par 
rapport à l’analyse des textes ayant trait à l’animation culturelle : l’enquête 
politique militante . Actuellement le groupe de travail la conçoit et l’oriente 
dans deux directions parallèles, simultanément. 

a. A partir de la « pratique de diffusion * par les Cahiers de certains films, 
(films du groupe Dziga Vertov, films militants, films chinois...) et du type 
d’écho que rencontre cette expérience d’animation, faire des bilans de ces 
expériences partielles. Dorénavant, chaque fois que cela sera possible, les 
Cahiers demanderont aux animateurs de cinéma travaillant dans les ciné-clubs 
ou les appareils culturels où nous interviendrons de faire eux aussi des bilans 
des projections et des animations que nous serons amenés à faire dans les 
prochains mois. De plus nous devons tendre à associer davantage ces cama¬ 
rades au travail d’enquête préalable à nos interventions, en sorte que celles-ci 
puissent leur servir dans leur pratique régulière d’animation culturelle. 

Cette pratique a été instaurée au stage d’Avignon des Cahiers. Elle a été 
renouvelée depuis à l’occasion de déplacements en province et nous pensons 
qu'elle peut porter ses fruits. Il est bon de donner un exemple concret. 

Les Cahiers étaient invités à la Maison de la Culture de Grenoble pour 
animer un stage sur les films d’après mai 68 de J.-L. Godard (Vent d'Est 
fut projeté) : à peu près 25 participants (étudiants, animateurs socio-culturels 
dans des quartiers ou des comités d’entreprise, militants politiques...). Après 
discussion sur Vent d’Est, discussion qui se présenta souvent comme transmis¬ 
sion académique de savoir — même si c’est du savoir politique — des Cahiers 
aux participants, le stage fut débloqué lorsque l’on se mit à discuter de la 
pratique spécifique de chacun des participants, des appareils culturels et 
sociaux où s’effectuaient ces pratiques et du type de contradictions qui s’y 
développent. Ceci pour dire que ce stage, qui au départ devait traiter de la 
place de Vent d’Est dans les films du groupe Dziga Vertov, et de l'impor¬ 
tance des films de ce groupe, fut en fait l’occasion de mettre en commun des 
expériences, de faire se rencontrer des gens qui dans la même ville se posent 
les mêmes problèmes : comment faire , du cinéma , une arme idéologique et 
politique, aujourd’hui en France, en tenant compte de la situation concrète, 
de l’analyse des contradictions politiques essentielles , de la force du mouvement 
révolutionnaire, de ses faiblesses, et de l’analyse des contradictions spécifiques 
dans les appareils socio-culturels pour lesquels plusieurs participants au stage 
étaient censés produire des films. Ce stage fut donc l’occasion de créer à 
Grenoble un noyau de camarades se posant concrètement les problèmes poli¬ 
tiques de l’animation culturelle sur la ville, en liaison avec le travail militant 
des groupes politiques qui y sont implantés ; ce qui implique de la part du 
groupe un travail politique, une analyse des lignes politiques en partant de 
l’attitude de chaque groupe politique face aux tâches du front culturel ; cela 
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nécessite aussi un travail de formation théorique et politique dans le groupe 
sur le marxisme-léninisme, rhistoire du mouvement ouvrier et communiste 
international et les expériences de la révolution dans les superstructures dans 
les pays socialistes : URSS après 1917, révolution culturelle en Chine... 

Nous essaierons de publier des textes reflétant le travail de ce groupe pour 
en informer les lecteurs. 

Cet exemple illustre brièvement le type d’intervention que les Cahiers tentent 
d’effectuer quand ils sont appelés à présenter un film, ou à animer un stage 
— encore qu’il faudrait avoir plus d’éléments d’enquête sur le lieu où nous 
intervenons pour éviter l’empirisme, l’impréparation — et surtout le but que 
nous nous fixons lors de ces animations : aider à la constitution de noyaux 
militants prenant en main les tâches spécifiques au front culturel sans les 
séparer des tâches politiques du moment . Ce qui nous amène à la deuxième 
direction de l’enquête militante : 

b. La pratique d’animation et de diffusion des Cahiers étant assez limitée, 
il en résulte que nos capacités à mener l’enquête sont assez faibles. Il est 
donc nécessaire d’entrer en contact avec des animateurs, et sur la base du 
bilan, de la critique, de l’unité, d’engager un processus d’unification idéolo¬ 
gique et politique sur les tâches à mener dans l’animation culturelle et sur 
le front culturel en général. 

Dans ce cadre, la question se pose de savoir si la revue peut devenir un 
organisateur collectif, remplissant et répercutant les tâches mentionnées dans 
ce texte. La réponse dépend dans une large mesure de la revue elle-même, 
et de la capacité des rédacteurs à mener fermement l’enquête, à participer 
aux luttes, à appliquer fermement la ligne de masse, à prouver concrètement 
leur désir d’unité. 

La plate-forme des Cahiers lançait un appel aux camarades animateurs, 
enseignants, cinéastes, à tous ceux qui luttent sur le front culturel. Nous réité¬ 
rons cet appel, plus particulièrement aux animateurs socio-culturels, aux 
animateurs de ciné-club : envoyez-nous des bilans de vos pratiques respec¬ 
tives, envoyez-nous des enquêtes, des informations sur les appareils dans les¬ 
quels vous travaillez, sur les luttes qui s’y déroulent. 

N’hésitez pas à nous envoyer vos critiques, sur la plate-forme, et sur le 
travail du groupe « Animation Culturelle » ! 

Le groupe de travail publie dans ce numéro trois textes, qui sont les 
premiers résultats de son travail : dans le but d’aider à la clarification, ces 
textes sont des embryons d’analyse, de critiques de certaines positions sur la 
pratique de « Diffusion », sur la pratique d’Animation culturelle. 


Serge Toubiana. 



L’animateur, 
l’appareil, les masses. 

(Notes sur « Comment présenter 
le film, comment conduire la discussion 
dans un ciné-club »). 


Cet article s'adresse principalement aux animateurs culturels qui, dans leur 
pratique , sont constamment confrontés à des questions telles que : quelle 
culture diffuser, pour qui, comment concrètement résister aux impératifs insti¬ 
tutionnels des appareils culturels, quel type de rapports entretenir avec les 
masses ? Beaucoup de ces animateurs qui ressentent l'urgence de ces questions, 
hésitent pourtant à les poser en termes politiques, en termes de lutte d'une 
classe contre une autre classe . Ils sont encouragés £ cette « dépolitisation » de 
leurs problèmes par l'idéologie même qui règne dans la plupart des associations 
culturelles , y compris les « mieux intentionnées » d'entre elles, celles qui se 
font justement mission de défendre la « culture populaire ». Nous voulons 
montrer que si l'on ne donne pas un contenu de classe prolétarien à la notion 
de c culture populaire », elle prend inévitablement le sens et le contenu de : 
culture bourgeoise en direction des masses. 

Le texte ici cité en référence, <t Comment présenter le film, conduire la dis¬ 
cussion dans un ciné-club », est publié par l'association Peuple et Culture (in 
« Regards neuf sur le cinéma», Seuil, 1972). Cette association ne gère pas 
elle-même de ciné-clubs (comme l'UFOLEIS ou la FFCC), mais forme, au 
cours de divers stages et « universités populaires » d'été, des animateurs qui 
s'inséreront dans d'autres appareils culturels, ou auront une action culturelle 
dans leur propre travail . 

Bien entendu, ce n'est pas cette organisation (ni l'auteur de l'article) qui est 
ici visée — mais bien les conceptions bourgeoises qui, à son insu et même 
sûrement à son corps défendant, se trouvent la programmer, alors même qu'elle 
se veut € au service du peuple ». 


!. Le ciné-club au même 
titre que le club de lecture 
et le télé-club, fait de la 
discussion un outil d'initia¬ 
tion ou de développement 
culturel. Nous proposons 
dans les lignes suivantes, 
sous forme de guide aussi 
pratique que possible, une 
méthode générale de présen¬ 
tation et de discussion. Pour 
chacune des phases, nous ré¬ 
sumons — à l'usage de l'ani¬ 
mateur — le but à atteindre, 
les moyens utilisables, V at¬ 
titude à adopter à l'égard 
du public. (...) 


1. D’emblée, bien qu’implicitement, le rapport public/culture est posé comme 
« contradiction », et l’animateur comme ce qui médiatise cette relation, arti¬ 
cule ce couple. Mais si le rôle de cet animateur est dans la suite du texte 
longuement défini et réglé par 1 ce qui se veut une «méthode générale», les 
notions de «culture» et de «public», elles, bien que principales, restent on 
ne peut plus floues : supposées connues et déjà définies. 

Indéfinition évidemment programmée par la conception bourgeoise de la 
culture comme ce qui unifie, ce qui subsume les classes et n’a donc pas 
besoin des déterminations de classe pour être pensée. De même que la notion 
de « public », qui masque le fait de la division en classes. Au syncrétisme 
de la culture répond donc celui du public : les deux notions, dans l’idéologie 
bourgeoise, sont faites pour s’entendre... et pourtant, on va le voir, l’anima¬ 
teur aura bien du mal à faire s’épouser culture et public. 

C’est que l’imprécision totale qui règne par principe quant au contenu de 
ces deux catégories, leur caractère nécessairement abstrait dès lors qu’on en 
refuse l’analyse de classe, rendent la fonction médiatrice de l’animateur toute 
théorique, elle-même formelle : il n’est pas à mi-distance, il n’est pas 
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« neutre », d’un bord autant que de l’autre ; il est lui-même supposé savoir 
la culture, supposé maître des codes ; celui dont la fonction est fondamen¬ 
talement de dispenser ce savoir, de le faire transiter vers « le public » — et 
ce n’est donc plus la question du contenu de cette culture « sue » qui se 
pose, mais celle seulement des moyens de faire passer ce contenu. 

Dans le schéma qui est mis en place aux premières lignes, il est clair que 
l’animateur est du côté de la culture, qu’il en est le « détachement » auprès 
du public, le représentant, c But à atteindre, moyens utilisables , attitude à 
adopter à l'égard du public » : la « culture » (nous tâcherons plus loin de 
mettre un contenu au terme) n’est pas ici le moyen, elle est la fin ; elle régit 
téléologiquement l’entreprise d’animation, comme ce qu’il ne faut pas perdre 
en route, ce qu’il faut retrouver à l’arrivée. Le but, c’est la reproduction d’un 
capital culturel, la reproduction élargie d’un capital de départ. Toutes 
les « recettes » constituant la « méthode générale », le bréviaire de l’ani¬ 
mateur, et qui toutes ont trait à ce qui peut faire « s’exprimer » le public, à 
ce qui peut le pousser à investir de son expérience et de ses forces dans le 
débat culturel, visent toutes à accroître la somme de culture, à élargir l’appa¬ 
reil qui la gère — et non pas du tout à transformer quoi que ce soit des 
conditions concrètes ni de la vie de ceux qui forment c le public », ni du 
fonctionnement des appareils qui le prennent en charge, ni même quoi que 
ce soit quant aux produits culturels qui y sont distribués. 

Le « public », on le verra, apparemment objet de tous les soins, clé de 
toutes les tactiques, n’est lui-même ici qu’un moyen, une étape, un moment 
de la reproduction culturelle, la terre fraîche de l’ensemencement et de la 
germination de « la culture ». Dans l’idéologie bourgeoise la culture trans¬ 
cende ses porteurs, elle n’est ni leur vie ni leur expérience quotidienne mais 
ce qui excède l’une et l’autre, le fameux « supplément d’âme », ce qui leur 
c donne un sens ». Et toute conception quantitative de la culture, c’est-à-dire 
toute conception qui, en niant ou en tenant pour négligeable la nature de 
classe (questions du contenu, de la destination et de la fonction sociale de 
la culture), pose la culture comme capital à transmettre et à faire fructifier 
(question de l’accès à et de la diffusion de la culture) — cette conception 
est celle même du « supplément d’âme », que les révisionnistes raillent chez 
les bourgeois et qu’ils partagent avec eux. 

Tout comme l’animateur, le public n’est là que comme faire-valoir de la 
culture. Et c’est pourquoi l’animateur est tenu à la prudence, chargé de 
recommandations : le danger, constamment souligné par la suite, étant que 
le public prenne prétexte du débat culturel pour poser de tout autres pro¬ 
blèmes... En fait, présenter la culture comme l’enjeu principal, ce au service 
de quoi seraient à la fois l’appareil culturel, l’animateur et le public, c’est 
faire ressortir que l’idéologie bourgeoise assigne à la culture non seulement 
une « place » privilégiée, mais une fonction idéologique (au service d’une 
politique de classe) : de brouiller les contradictions, de dévier les analyses 
et les luttes sur des terrains sans risques, spéculatifs, sur des « enjeux » 
hyper-secondaires qui ne remettent pas en cause la domination de classe 
bourgeoise et qui peuvent donc passer sans danger aucun pour l’enjeu 
« essentiel ». 


2. Le premier souci de l’appareil culturel est d’assurer sa propre reproduction. 
C’est à quoi répond ici la perceptible dramatisation du propos : « quon le 
veuille ou non, chaque séance de ciné-club remet en cause l'existence même 
du ciné-club... ». L’existence de l’institution fonde son essence. Et sa nécessité 
n’est que sa nécessité de continuer à exister. L’institution ne peut fonctionner 
à plein que si elle est à chaque moment <* justifiée ». Une part de son 
fonctionnement est réservée à cette justification : il faut que « chaque 


2. Qu’on le veuille ou non, 
chaque séance de ciné-club 
remet en cause l’existence 
même du ciné-club, ses buts 
et ses fonctions ; de ce fait, 
l'animateur de ciné-club doit 
posséder non seulement un 
certain degré de c cinéphilie » 
mais aussi une connaissance 
nette des buts de la culture 
populaire ; il doit être en 
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mesure à chaque instant de 
justifier non seulement tel 
point de la discussion, mais 
l’ensemble même de la 
séance. 


séance » implique l'institution tout entière pour que celle-ci trouve en chaque 
séance la réaffirmation qu'elle est à elle-même sa propre finalité. 

Nous sommes en pleine circularité, en pleine tautologie : le « but » des 
appareils culturels c’est de diffuser la culture et donc de multiplier les appareils 
diffusant la culture, le but de la culture c’est la culture, etc. C'est du moins 
ce à quoi on s'expose quand on s’interdit de poser en termes de classes 
« les buts de la culture populaire » dont la « connaissance nette » est pour¬ 
tant impérativement requise de l’animateur. Non précisés, non rapportés à 
la lutte des classes, ces « buts » abstraits ne peuvent être garantis, remplis 
que par l’appareil même qui les institue — d’où le primat de la question 
de la survie et de l’expansion de cet appareil. 

En fait, c’est une situation de vase clos qui est ici implicitement décrite : 
ceux des idéologues et des animateurs de la « culture populaire » qui récusent 
l’analyse de classe de la culture (pour qui, contre qui ?) renoncent du même 
coup à définir leur action autrement que par le recours aveugle aux caté¬ 
gories les plus vagues et les plus éculées de l’humanisme bourgeois, voire de 
la philanthropie. La soumission, au niveau de la théorie, à la conception 
bourgeoise de la culture, va de pair, dans la pratique de l’animation cultu¬ 
relle, avec le spontanéisme et l’empirisme : ainsi s’explique que, pour ces 
idéologues et ces animateurs, la situation des appareils où ils travaillent soit 
subjectivement perçue comme mal assurée, fragile, à la merci de toute 
question « imprévue », de tout spectateur qui ne joue pas le jeu. Ils travaillent 
dans une institution dont finalement ils ne savent pas à quoi elle sert au 
juste ; hors de peu satisfaisants crédos en « l’homme », la seule réalité tan¬ 
gible sur laquelle ils aient prise c’est celle de leur appareil même : c’est 
l’existence et le fonctionnement quotidien des appareils culturels qui finit 
par tenir lieu de la théorie et de la stratégie manquantes. La question des 
« moyens » qui tient lieu de celle des « buts ». La boucle est bouclée : la 
croyance en la « culture » justifie les appareils culturels, et l’existence des 
appareils nourrit et fonde cette croyance. 


3. (Situation du ciné •club.) 

Si par un accord tacite 5 e 
trouvent réunis à l’occasion 
de la projection d’un film, 
un public et un animateur, 
c’est qué l'un et l’autre ac¬ 
cordent certaines vertus à la 
discussion, admettent que 
celle-ci permet un enrichis- 
sèment et un certain accord 
au sujet du film. 


3. L’inquiétude continue de percer, les précautions de s’imposer : « accord 
tacite ... accordent certaines vertus à ta discussion... admettent que celle-ci 
permet ... un certain accord... » L’insistance marquée sur le terme d 'accord 
dit bien que la loi est avant tout ici d’éviter que l’institution puisse être mise 
en doute. C’est sur elle d’abord que « un public et un animateur » doivent 
être d’accord. La co-existence du public et de l’animateur dans une salle de 
ciné-club suppose que les « règles du jeu » seront respectées : on ne vient 
pas au ciné-club si c’est pour en contester l’institution. Le ciné-club est à 
prendre ou à laisser, pas à transformer. Certes, il y a la place centrale de 
la discussion, caractère spécifique du ciné-club. Mais la discussion (pleine 
de « vertus » et « enrichissante ») ne saurait s’enlever que sur le fond d’un 
accord préalable, tacite mais solide, intangible. 

L’accord est à l’origine de la discussion, comme cela même qui la permet 
et la fonde. Il est aussi à sa conclusion : la discussion doit déboucher sur 
un c accord au sujet du film ». Etrange discussion que celle-là, prise entre 
un accord originaire qui l'institue et un accord conclusif qui la justifie : 
il est clair qu’on préfère qu’elle soit de pure forme, exercice sans enjeu 
réel. Ma longue fréquentation des ciné-clubs m’avait aussi appris cela : une 
«bonne» discussion est celle qui fait miroiter l’illusion d'un débat réel et 
ouvert sans jamais aller jusqu'à la division du public ni pousser les positions 
jusqu’à l'antagonisme. On n’est pas là pour lutter, mais bien pour « échanger » 
des idées. 

Comme si diviser, c’était au-delà du public diviser le ciné-club, déchirer 
l’appareil, casser l’institution. On voit que si « chaque séance remet en cause 
l’existence même du ciné-club », cette existence empêche que soit mis en 
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cause dans une séance autre chose que le souci qu’elle-même a d’elle-même. 

*^La «mise en cause» doit demeurer intérieure et subordonnée à l’acceptation, 
à l’accord fondamental sur le principe de l’institution. Et dès lors ce qui 
vaut pour l’animateur — la conscience (la menace) que le sort de l’institution 
peut se jouer dans le moment de sa reproduction — ne vaut pas pour le 
public, qui doit, lui, laisser au vestiaire toute velléité de mise en question. 

Il était dit au début du texte que le ciné-club faisait « de la discussion un 
outil d’initiation ou de développement culturel » — on voit maintenant les 
limites posées à l’action de cet outil, les bornes assignées à ce « développe¬ 
ment » : pas trop loin ni trop vite. La discussion doit être mimée, pour que 
les spectateurs restent des spectateurs. 


4. On serait tenté de dire, à l’inverse du « néfaste proverbe », qu’ici, on 
ne discute que des goûts et des couleurs. Car l’idée juste qu’il faut « parvenir 
à un jugement objectif sur l’œuvre » est explicitée de curieuse façon : passer 
du subjectif à l’objectif ce serait passer du « j’aime » au « ce film est un 
grand film », seule la seconde formulation permettant de lancer l’analyse 
des « pourquoi »... Non seulement une telle conception de « l’objectif » (très 
répandue, largement dominante dans les ciné-clubs et ailleurs) est erronée 
en ce qu’elle promeut un jugement de valeur (« grand film » ou « chef- 
d’œuvre ») en catégorie du vrai capable de fonder un consensus (le fameux 
accord), alors qu’elle ne fait que garantir ce jugement d’un recours aux 
normes esthétiques et codes culturels en vigueur, mais surtout elle n’est pas 
idéologiquement innocente. Elle revient en effet à désimpliquer les spectateurs, 
à dévaloriser systématiquement leurs réactions personnelles, subjectives, certes, 
mais qui pourtant n’en sont pas moins motivées, pas moins analysables, ne 
relèvent pas moins d’un certain nombre de déterminations objectives, elles. 

C’est qu’il'est moins dangereux (toujours dans la perspective de la perpé¬ 
tuation de l’appareil) de chercher « pourquoi un film est un grand film » — 
question spéculative s’il en est — que de se demander pourquoi non pas le 
« public », groupe abstrait, mais tel ou tel spectateur, avec son être de classe 
et sa position de classe, « aime ou n’aime pas ». Le souci du niveau objectif 
avoue ici ce qui le programme : la volonté de poser les problèmes dans 
l’abstrait, littéralement hors d’atteinte du spectateur, loin de ses référents, là 
où les détenteurs de la culture régnent en maîtres. Eloigner la question du 
spectateur pour la « résoudre » objectivement. 

Il faut relever aussi la réserve finale quant à la pluralité des sens d’un 
« chef-d’œuvre » : là encore, il s’agit de tenir l’objet culturel à distance, de 
le préserver ; s’il doit y avoir « accord » à son sujet, pas question que cet 
accord puisse Yépuiser. La pensée bourgeoise de l’œuvre d’art comme inson¬ 
dable, de la création comme profondeur mystérieuse recoupe et sert ici les 
besoins d’auto-reproduction de l’institution culturelle : c’est bien ce mystère 
jamais totalement accessible et toujours renouvelable qui fonde et nourrit la 
discussion, qui en appelle la réédition infinie. Il y aura toujours quelque chose 
à dire, du carburant dans l’appareil. 


4. Il convient donc de w 
garder des préjugés fort ré¬ 
pandus par de néfastes pro¬ 
verbes tels que < chacun ses 
goûts » ou < des goûts et des 
couleurs on ne discute pas ». 
Bien au contraire, il convient 
de dépasser tes opinions indi¬ 
viduelles pour parvenir à un 
jugement objectif sur l’œu¬ 
vre ; c’est-à-dire qu’il faut 
passer des remarques du 
genre € J’aime ce film » (ou 
« Je ne l'aime pas ») à des 
jugements tels que < Ce film 
est une oeuvre d’art » ou « Ce 
film est un grand film ». Ce 
qui implique que l’on peut 
indiquer pourquoi il s’agit 
d’un grand film. Mais re¬ 
marquons bien que ce souci 
d'objectivité et la possibilité 
d’un accord du public n’en¬ 
traînent pas nécessairement 
que tel chef-d’œuvre ne pos¬ 
sède qu’une seule significa¬ 
tion. 


5. La question, d’autant plus essentielle qu’il est censé s’agir de culture popu¬ 
laire, de la relation du ciné-club à la politique, de son « engagement » dans 
la lutte des classes, n’est en fait ici soulevée que pour être mieux évacuée. 
Et doublement évacuée : 

— d’abord parce qu’elle n’est posée que comme déjà prise dans un couple 
qui la désamorce : « engagé » / « esthète », l’un et l’autre terme de l’alternative 
ainsi formulée étant décrétés d’emblée et ne pouvant apparaître que comme 
« défauts à éviter ». Rien donc sur les déterminations et l’inscription politique 
de la culture et de ses appareils : on se contentera (plus prudemment) d’oppo- 


5. Pour faciliter l'accès du 
public à une attitude objec¬ 
tive, l'animateur doit éviter 
également deux défauts oui 
caractérisent fréquemment les 
ciné-clubs. On peut distinguer 
en effet deux types de ciné- 
clubs : il y aurait (en sim¬ 
plifiant) d'une part, le ciné- 
club < engagé » qui ne s'at¬ 
tache à un film que dans la 
mesure où celui-ci propose 
un « message » et qui orga¬ 
nise la discussion en fonc- 
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tion de ce message ; et d’au¬ 
tre part le ciné-club esthète, 
qui ne considère que le style 
et le langage cinématogra¬ 
phiques. Dans l’un, réflexions 
idéologiques sur l’anecdote 
du film ; dans l’autre, inter¬ 
minables discussions techni¬ 
ques sur les mouvements 
d’appareil et les éclairages. 

En fait, ces deux attitudes 
reposent sur la même erreur : 
la très commode distinction 
entre le « fond » et la « for¬ 
me ». Le film, comme toute 
œuvre d’art (roman, tableau, 
poème...) véhicule des idées, 
mais celles-ci sont liées à 
des moyens d’expression ori¬ 
ginaux, choisis et organisés 
par l’artiste en vue d’effets 
déterminés. Le public du 
ciné-club doit prendre éga¬ 
lement conscience du « mes¬ 
sage > qui lui est livré, de 
la forme qui rend ce mes¬ 
sage sensible, et de la liaison 
intime entre ce message et 
cette forme. Il ne sert de 
rien de qualifier d’ c admi¬ 
rables » les recadrages d’An- 
tonioni si l’on ne met pas 
ceux-ci en relation avec le 
souci de rendre sensible une 
durée vécue. 


ser deux avatars du ciné-club, également erronés, la formule engagée appa¬ 
raissant ainsi comme l’envers complice de la formule esthète, et la juste 
manière comme celle du ni-ni. 

— Ensuite, parce que cet « engagement » est lui-même défini de façon res¬ 
trictive, non-politique : souci exclusif du « message » du film, et d’un mes¬ 
sage lui-même réduit à l’anecdote. Dans ces conditions en effet, l’« engage¬ 
ment » ne peut guère se manifester que sous la forme de quelques « réflexions 
idéologiques sur l’anecdote », à fuir tout autant que les « interminables dis¬ 
cussions techniques »... 

Ayant occulté le problème en le posant mal, le texte a ensuite beau jeu 
de disserter sur la nécessaire articulation dialectique du « fond » et de la 
« forme » (qu’il illustre d’un exemple particulièrement malheureux : le 
« message » antonionien, ce serait « la durée vécue » : n’est-on pas là plus 
que jamais dans le formalisme ?). Mais on voit ici combien cette « résolution » 
de la contradiction fond/forme reste elle aussi formelle, comment elle peut 
constituer la plus commode excuse à toute dérobade quant à l’appréciation 
politique de l’objet culturel en jeu. Affirmer l’interdépendance, la liaison 
interne et l’éventuelle cohérence du « message » et de la « forme » ne suffit 
pas : c’est encore se placer dans l’abstrait d’une autonomie esthétique et ne 
référer le produit artistique qu’à lui-même et son entour immédiat et homo¬ 
gène (auteur, œuvre, école, etc.). C’est toujours le penser comme coupé du 
monde, « à part », et continuer à croire qu’on ne peut le comprendre que 
« de l’intérieur », en ne retenant que sa causalité interne — ce qui revient 
à confondre son analyse avec la description de son fonctionnement et de 
sa structure. Les causes externes doivent intervenir, les contradictions et 
déterminations (non uniquement, non principalement « artistiques ») dans les¬ 
quelles il est pris et dont il constitue le produit. Seule cette intervention du 
« dehors » de l’œuvre (en dernière analyse : la lutte des classes) permet de 
mettre fin à l’épuisant système de renvois mécaniques (et non dialectiques), 
spéculaires, entre « forme » et « fond », dans la mesure où seule elle permet de 
désigner le principal et le secondaire dans la contradiction, d’en hiérarchiser 
les aspects — c’est-à-dire de prendre parti sur la signification d’ensemble 
et non plus de s’abriter derrière le fonctionnement de détail. Les questions 
politiques (pour qui ? contre qui ?) sont ainsi celles qui permettent de 
répondre aussi aux questions esthétiques du pourquoi et du comment. 


6. On n’oubliera pas non 
plus que l’un des buts pre¬ 
miers du ciné-club (et aussi 
bien du club de lecture et 
du télé-club) est d'amener le 
public à s'exprimer, et par 
suite à préciser ses juge¬ 
ments, à perfectionner ses 
moyens d’expression. C’est 
pourquoi la tâche première 
de l’animateur n’est point 
tant de parler que de faire 
parler . 


6. Là est l’essentiel du programme, de la politique d’animation de la grande 
majorité des associations culturelles populaires : faire prendre parole, encou¬ 
rager l’expression. On remarquera d’abord que c’est un programme 
minimum : la question des contenus et des orientations de cette parole ne 
s’y pose pas ; à la limite, toute parole y ferait l’affaire : il suffirait de parler, 
peu importe sur quoi. Ce qui témoigne d’une sacrée confiance en la parole 
en soi : on la tient pour résolutoire par elle-même. Tout le vieux fonds 
humaniste et chrétien dont ces associations ont gérance, ressort : les mythes de 
l’échange, de la communication, de la parole libératrice opèrent toujours ; le 
dialogue est tenu non seulement pour le meilleur mode de résolution des 
conflits, mais pour ce qui peut les prévenir, puisqu’il suppose deux hommes 
pour parler, que cimente, qu’unifie dès le départ une commune « nature 
humaine ». C’est une seule et même chose que la foi en la parole en soi 
et l’idée que le dialogue, la discussion n’entament pas, mais renforcent, un 
accord, une unité initiale. On retrouve l’« accord tacite » : les spectateurs 
sont venus là pour parler, qu’ils parlent, et leurs divergences mêmes n’alté¬ 
reront pas la communion de fait qui autorise cette parole. 

Mais le plus important n’est pas là r s’agit-il réellement de donner la parole 
aux masses ? Que signifie « faire parler » ? C’est l’idéologie bourgeoise qui 
se représente les masses populaires comme peu « capables » de parler, embar- 
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rassées et muettes, ayant besoin qu’on les « aide » à s’exprimer, qu’on facilite 
leur « accès » à la communication. Reconnaissons là aussi le point de vue 
révisionniste sur les masses déshéritées de « la » culture par la bourgeoisie, 
et qu’il faut aider au progressif et patient recouvrement de ce patrimoine. 
Car, dans ce type de discours, la question de l’accès à la parole et celle 
de l’accès à la culture sont solidaires. Ce n’est point à prendre la parole 
sur elles-mêmes, leurs problèmes et leurs revendications que l’on invite et 
encourage les masses. Là-dessus, loin de rester coites, elles risqueraient de 
trop s’étendre et de parler un peu trop fort. C’est bien sur le seul terrain 
et selon les seuls modes culturels bourgeois qu’on se soucie de les faire 
« s’exprimer » et qu’on les veut « participantes ». On verra dans la suite du 
texte comment, pour l’animateur, « faire parler » le public doit signifier aussi 
lui ôter la parole. Comment « expression » veut dire aussi répression. 


7. Aspect positif : la présentation du film peut (le texte n’en dit pas plus) 
mettre l’accent sur « les intérêts propres au public ». Ce qui implique que 
ces intérêts soient connus, et qu’il en soit tenu compte lors du débat, qu’ils 
le centrent. Mais cela, le texte ne le dit pas. Il y est seulement question 
de justifier le choix du film, soit en le « raccordant aux séances antérieures » 
(auto-justification de l’appareil par sa cohérence interne), soit, donc, en visant 
une certaine pertinence de la programmation au public. C’est là que la notion 
de « public » apparaît insuffisante, inopérante : choisir un film nécessaire à 
un public suppose que ce public soit caractérisé socialement, qu’il soit cons¬ 
titué en groupe(s) aux besoins précis et relativement unifiés. L’analyse de 
classe indispensable à cette délimitation n’est pas ici seulement amorcée. En 
revanche on voit pointer (la suite le précisera) l’idée que la référence aux 
intérêts propres du public n’est qu’un moyen de mieux faire passer le film 
(« renforcer l’envie de voir le film »), de mieux justifier le ciné-club lui-même. 


7, (Présentation et discussion) 
(...) Celle-ci [la présentation! 
est nécessaire, car elle doit 
signaler ['importance du film 
(sans la caractériser trop tôt), 
elle doit raccorder la séance 
à des séances antérieures ou 
à des intérêts propres au 
public. Elle doit renforcer 
l'envie de voir Je film. 


8. Ce sera finalement l’orientation cinéphilique de la présentation qui l’empor¬ 
tera. Le fait de poser d’emblée le film comme maillon d’une chaîne cultu¬ 
relle, élément d’un système autonome (P« histoire du cinéma »), loin d’en 
faciliter « l’accès » par le public, le met à distance respectueuse : celle qui, 
dans la conception bourgeoise de l’art, convient à l’œuvre d’art et à ses 
codes spécifiques. Telle qu’elle est réglée ici, la présentation a une double 
fonction : de promouvoir le film comme « enjeu principal » du débat et de 
garantir quand même les risques de cette mise en jeu en en délimitant le 
terrain comme exclusivement culturel. Il s’agit de poser des bornes, en espé¬ 
rant que la discussion s’y maintiendra : pour faire accéder le public à la 
culture, d’abord éloigner celle-ci, la cantonner sur son propre terrain. 


8. On peut présenter le film 
en situant son action, en le 
situant dans rhistoire du ci* 
néma, en situant son auteur. 
Eventuellement, une anecdote 
pourra conférer à l'œuvre un 
intérêt supplémentaire. 


9. Dans ce dispositif, le film est à la fois en position centrale (c’est le specta¬ 
teur qui doit aller vers lui) et dominante (il faut s’élever jusqu’à lui : les 
« marches »). L’appareil valorise le produit culturel, qui valorise en retour 
l’appareil. Et il se confirme que le public, objet apparent de tous les soins, 
n’est que l’un des instruments de cette valorisation : la mise en avant de 
« l’actualité » du film — c’est-à-dire de son inscription politique, de sa 
pertinence aux situations concrètes dont le public est partie prenante — se 
donnant explicitement pour le plus « favorable » des moyens d’accès au 
produit culturel , et non pas aux problèmes qui pourraient mobiliser le public. 

De même, les éventuelles « difficultés » sont données comme intrinsèques au 
film — et non pas à la place, en porte à faux, du public dans l’appareil 


9. Le présentateur doit mé¬ 
nager les quelques « mar¬ 
ches > qui permettront au 
public d'accéder au film. Si 
le film esc jugé particulière¬ 
ment difficile, le présenta¬ 
teur ne doit pas hésiter à le 
signaler, il prendra soin, ce 
faisant, de ne pas effarou¬ 
cher le spectateur, toujours 
tenté de croire que le film 
le « dépassera *. La présen¬ 
tation mêlera donc aux paro¬ 
les rassurantes un plus grand 
nombre d’informations, sur 
l'originalité du film ou son 
actualité, cette dernière étant 


un mode d’accès particulière¬ 
ment favorable. On pourra 
trouver d’ailleurs dans ces 
difficultés une raison supplé¬ 
mentaire d’inviter le public 
à participer activement à la 
discussion. 


10. (Comment diriger la dis¬ 
cussion ? Remarques généra¬ 
les :) 

— Le premier but de l’ani¬ 
mateur est de faire participer 
le maximum de spectateurs 
à la discussion. Il évitera 
donc de réduire celle-ci à un 
dialogue avec un petit groupe 
d’initiés. II évitera a fortiori 
le monologue. 


II. Chaque spectateur doit 
pouvoir participer au débat 
à armes égales. Il importe 
donc. surtout au départ, 
d'éviter Les digressions et 
références à d’autres enivres 
(film, livres) fort intéressan¬ 
tes mais inconnues du plus 
grand nombre, pour s’en te¬ 
nir au seul film qui vient 
d’être projeté. 


12. Pour être sûr que cha¬ 
cun discute du même film, 
il convient d’établir dès le 
départ un accord non sur la 
signification de l’ceuvre, mais, 
très simplement, sur ce qui 
a été vu et entendu. 


13. (Schéma de déroulement 
d’une discussion.) 

(...) Nous avons (...) choisi 
de présenter ce développe¬ 
ment-type de discussion sous 
forme schématique afin de 
rendre sensible la progres¬ 
sion de la démarche, et pour 
souligner que chaque phase 
s’assigne une tâche précise, 
exige que l’animateur et le 
publ>c appliquent leurs ef¬ 
forts en fonction de buts dé¬ 
finis. 
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culturel. Les problèmes restent intra-culturels, intra-cinématographiques : on 
ne pose pas la question de « l’accès » dans l’autre sens, du point de vue des 
résistances qui, du côté du spectateur, freinent ou empêchent cet « accès ». 


10. Non défini du point de vue des classes qui le composent et le divisent, 
« le public » ne peut être pensé que comme conglomérat hasardeux, quantité 
éclectique : un certain nombre d’individus tous uniques. L’axe quantitatif 
domine donc : « faire participer le maximum de spectateurs ». La « qualité » 
de la discussion se mesure au nombre des prises de parole. Ainsi se trouve 
réduit à sa seule dimension technique le principe juste de ne pas limiter 
le débat aux « initiés ». Ne pas s’enfermer dans le cercle de la « cinéphilie » 
n’implique pas, comme c’est ici le cas, d’élargir ce cercle à l’ensemble de 
la salle, mais de changer de terrain, de mettre les préoccupations des masses 
au centre du débat. 


11. Là encore, résolution technique (et quelque peu hypocrite) d’un problème 
idéologique : celui des inégalités de développement ; problème qu’on s’interdit 
ainsi de poser. La pétition de principe démocratique (« chaque spectateur 
doit participer au débat à armes égales ») n’apparaît que pour ce qu’elle est : 
un vœu pieux, tout à fait dans la ligne de la conception bourgeoise de 
l’égalité (devant la justice comme devant la culture...). Et elle vise au même 
but : masquer les différences, aplanir magiquement des contradictions qui, 
ici non plus, ne sont pas que culturelles, et qui, si on les laissait jouer, 
feraient éclater la notion de « public » sans laquelle les appareils culturels 
bourgeois ne peuvent fonctionner. Supposer que, pour placer les spectateurs 
à « égalité », il suffise de ne pas étaler immédiatement (« surtout au départ ») 
leurs différences dans l’ordre d’un savoir culturel, revient à minimiser ces 
différences. Pourquoi les minimiser ? Pour nier leur caractère de symptôme : 
leur nature de classe. Ainsi, elles ne vaudraient que comme différences intra- 
culturelles et inter-subjectives : il suffirait pour les « résoudre » d’un peu de 
bonne volonté entre les individus (F« accord tacite de la discussion »), et que 
le plus de savoir des uns vienne combler le moins des autres. Le mal et 
le remède sont quantitatifs — au-dessus des classes. 


12. Ce point étant largement développé par la suite, contentons-nous de 
nous interroger sur la possibilité d’une description qui n’emporterait pas 
d’appréciation quant aux significations. 


13. Exigence, application, efforts... l’accès à l’œuvre doit se mériter — la 
culture (bourgeoise) se payer. Mais n’est-ce pas que ces « efforts » sont à la 
mesure précise de la distance à laquelle l’œuvre est institutionnellement main¬ 
tenue du public ? Et qu’il y aurait moins d’application, moins de consignes, 
moins de modes d’emploi nécessaires si l’on partait des réels besoins des 
masses et non de ceux que leur prêtent les appareils culturels? Tout le scé¬ 
nario qui suit, découpé en six phases, témoigne à quels détours, quelles astuces 
tactiques les animateurs sont contraints par la logique de classe de l’appareil, 
s’ils ne posent pas eux-mêmes les problèmes culturels en termes de classes. Et 
faute de les poser ainsi, c’est en effet le brouillard (« la » culture, « le » 
public...) et il faut plus d’un « guide » et plus d’un « schéma » pour y naviguer. 
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14. Round d’observation : il s’agit de faire circuler la parole en évitant qu’elle 
mette grand-chose en jeu. S’il est vrai qu’immédiatement après une projection 
il est difficile (à tous les spectateurs, « spécialistes » ou non, car cette diffi¬ 
culté tient d’abord à la place passive et fascinée du spectateur dans-la repré¬ 
sentation) de faire le point et d’avoir les idées claires, ce « blocage » justifie- 
t-il une procédure aussi insistante et précautionneuse ? Ou bien le film est telle¬ 
ment éloigné des préoccupations des spectateurs qu’en effet il leur faudra 
longtemps pour s’y retrouver — ou bien ce qui se manifeste ici c’est une 
certaine méfiance envers le public, doublée de quelque mépris pour ses capa¬ 
cités d’assimilation et de synthèse (l’animateur « ex cite fréquemment le public » 
— en lui posant des questions oiseuses). Méfiance envers les premières réac¬ 
tions, le spontané, le subjectif : s’il importe tant de différer « les idées », de 
les séparer d’avec les « émotions ressenties », c’est que rien encore n’est mis 
en place pour canaliser ces idées, pour les contrôler. Qu’il faille empêcher 
les détenteurs de savoir (« cinéphiles, techniciens, professeurs ») de monopo¬ 
liser le débat, certes. Mais pourquoi traiter de même les autres, et les empê¬ 
cher de « sauter tout de suite aux idées » ? 


15. Le véritable débat commence. Il aurait pu commencer sans l’intermède 
descriptif. 

Noter l’accent pédagogique (t apprendre à... ») : le public est en position d’en- 
seigné, l’animateur de maître. Il ne s’agit donc pas seulement de « dégager 
des problèmes » : encore faut-il apprendre à les dégager de la « bonne » 
manière. L’ordonnance du débat et son inculcation pèsent aussi lourd que 
les problèmes à débattre. L’appareil pour se reproduire doit reproduire aussi 
son mode d’emploi, ses règles et rites. 

Quant à l’aspect positif de cette seconde phase, d’être centrée sur les pro¬ 
blèmes soulevés par le film, il est d’emblée restreint dans la mesure où sont 
seuls retenus les problèmes fondés « par les situations contenues dans le film ». 
Le film n’est pas un point de départ, un exemple parmi d’autres non néces¬ 
sairement culturels, il est le point de mire obligé. On ne « sort » pas du film 
(cf. 24). 


14. (Première phase : évo¬ 
quer les images) 

Buts : 

— Mettre Je public en con¬ 
fiance, Je faire parler, faire 
passer des impressions res¬ 
senties aux scènes décrites. 
Moyens : 

— Laisser quelques instants 
de repos après l’arrêt de la 
projection (mais parler pen¬ 
dant ce temps pour éviter 
de trop nombreux départs). 

— Demander quelles sont 
les scènes qui ont le plus 
ou le moins frappé, qui ont 
semblé plus ou moins at¬ 
trayantes. 

— Centrer les réponses sur 
les émotions ressenties, et 
non sur les idées. 

— Aider à décrire et com¬ 
parer les scènes, pour aider 
à quitter le plan des im¬ 
pressions. 

— Résumer rapidement Tor¬ 
dre chronologique des scènes 
ou séquences dominantes. 
Attitude de Vanimateur : 

— Il excite fréquemment le 
public « Quelle scène y 
avait-il avant ? après ? sont- 
elles différentes ? semblables ? 
en quoi ? » 

— Il reformule à haute voix 
les réponses intéressantes, 
inaudibles en général à T en¬ 
semble du groupe (cette indi¬ 
cation est valable pour toute 
la durée du club). 

— 11 empêche les spécialistes 
ou les bavards (cinéphi¬ 
les, techniciens, professeurs...) 
d’accaparer la discussion ou 
de sauter tout de suite aux 
idées. 


15. (Deuxième phase dé¬ 
gager les problèmes) 

Buts : 

— Apprendre à dégager des 
problèmes à travers l’obser¬ 
vation rapide des situations 
contenues dans l'œuvre. 

— Apprendre à débattre en 
groupe. 


16. II est symptomatique que le premier « moyen de dégager les problèmes », 
la première série de questions ait trait au « héros » du film. C’est en effet la 
problématique de 99 °/o des fictions bourgeoises. 11 n’est donc pas question 
de la contourner : il faut au contraire la poser dans sa généralité même, pour 
en amorcer la critique, et non pas comme ici la reconduire purement et sim¬ 
plement, comme un fait inéluctable. 

On pourrait interroger aussi les déterminations de classe de ce héros, ce qui 
demande de compléter la liste des questions ici posées (qui, telles quelles, 
appellent plutôt des réponses psychologiques) : pour qui lutte-t-il, contre qui, 
qui sont ses alliés, ses ennemis, quels intérêts sert-il, etc. Autrement dit, de 
déplacer les questions du héros lui-même à ses relations avec d’autres per¬ 
sonnages, avec son milieu social, etc. 


16. Moyens : 

— Poser des questions sur 
les divers personnages du 
film « Qui est le héros ? 
Que savons-nous de lui ? 
Qu’ignorons - nous de lui ? 
Pourquoi, dans telles circons¬ 
tances, agit-il ainsi ? » 


24 


Groupe 1 : l’animation culturelle. 


17. Rapprocher les principa¬ 
les réactions du public pour 
dégager les aspects essentiels 
de l'œuvre : « Vous, Mon¬ 
sieur, vous avez été frappé 
surtout par tel point »... 
< Vous, Madame, vous avez 
signalé tel aspect qui vous 
paraît important (mœurs, ca¬ 
ractères, équipement techni¬ 
que, pays décrits...) ». 

— Identifier les trois ou qua¬ 
tre aspects dégagés par le 
public et les reformuler 
éventuellement avec des ter¬ 
mes plus précis ou plus 
techniques. 

— Suggérer éventuellement, 
sans l'imposer, l’aspect essen¬ 
tiel qui a pu échapper au 
public. 

— Définir les points de vue 
du public ou des personna¬ 
ges de l’œuvre sur les as¬ 
pects ainsi retenus, souligner 
l’opposition de ces points de 
vue pour en dégager des 
problèmes ou des contradic¬ 
tions. 

— Résumer rapidement com¬ 
ment se posent les deux ou 
trois problèmes retenus. 


17. L’animateur à Pœuvre comme maître du jeu. En un premier temps, il 
semble s’effacer derrière les questions et formulations des spectateurs, qu’il 
recense et dispatche (« Vous, Monsieur... Vous, Madame »). Aspect positif : 
ce sont effectivement les questions pointées par les spectateurs, celles qui les 
concernent, qui sont « retenues ». Mais cet effacement sera bref et tactique. 
Déjà, ces questions, l’animateur les « reformule » à sa façon (position de maî¬ 
trise et possibilité, dans cette réformulation, d’infléchissement). Déjà, il ruse : 
si quelque « aspect essentiel » a été oublié, au lieu d’analyser pourquoi, selon 
lui, cette importante question, bien que passée inaperçue du public, mérite 
d’être retenue, il biaise, s’efforcer de la « suggérer sans l’imposer » — autre¬ 
ment dit de la faire passer en douce. Une telle attitude suppose que toute 
question non posée par le public lui est à ce point étrangère qu’on ne peut 
que la lui imposer (sinon de front, de biais : la suggestion). Ce qui n’est vrai 
que pour certaines questions. Pour d 'autres (qui ne sont sans doute pas celles 
que le savoir culturel de l’animateur ici postulé le porte à poser), c’est le 
problème même de leur refoulement par les spectateurs que l’on doit poser 
à ces spectateurs. L’analyse des déterminations idéologiques de cette omission 
que l’on doit opérer. Encore faut-il, donc, que cette question « manquante » 
soit de celles dont le manque signifie non une lacune « culturelle », un défaut 
de Savoir, mais un aveuglement idéologique ou politique. 

Le jeu enfin prend forme quand l’animateur oppose les uns aux autres les 
différents « points de vue », et ceux des spectateurs à ceux des personnages (!). 
Définir, opposer, retenir, souligner, dégager : l’animateur.maintenant est celui 
qui tire les ficelles du débat, qui le gouverne. Il ne sert plus seulement à faire 
parler, il programme les discours. Il trie, et ses sélections s’opèrent nécessai¬ 
rement en fonction de sa position de classe, de son attitude envers les masses 
et par rapport au supplément de savoir spécifique dont il est censé disposer. 
L’animateur comme médiateur neutre, tel qu’il est postulé ici, est une fiction. 
Il a nécessairement un rôle dirigeant et la signification de ce rôle (centraliser 
les idées justes des masses ou les réprimer) est nécessairement politique. 
Encore une fois le texte décrit cette contradiction de façon technique, refuse 
de la poser politiquement, ce qui revient objectivement à donner un contenu 
réactionnaire au rôle de l’animateur. 


18. Attitude de Vanimateur : 

— Il éclaire le public sur 
ce qui est essentiel et acces¬ 
soire. 

— 11 dégage rapidement de 
l’apport du public les alter¬ 
natives, les oppositions, pour 
l'amener à élucider lui-mème 
les questions essentielles po¬ 
sées par l’œuvre. 


18. La contradiction éclate en effet : d’un côté l’animateur « éclaire » le public 
sur l’essentiel et l’accessoire, autrement dit il hiérarchise les contradictions en 
lieu et place du public ; d’un autre côté il doit laisser au public le soin 
« d’élucider lui-même les questions essentielles » — questions que l’animateur 
aura décrétées lui-même essentielles... En fait, à peine posée, la contradiction 
est résolue : « l’apport du public » est ici une sorte de matière première que 
l’animateur doit modeler à son gré, transformer et trier. Et le public n’est 
de nouveau sollicité que pour analyser à l'intérieur du cadre défini par l’ani¬ 
mateur. On se demande dès lors de quelle analyse il pourra s’agir : élucider 
des questions dont le choix et la hiérarchie sont décidés à partir d’autres cri¬ 
tères et d’autres codes, c’est travailler à vide, ou travailler sur mesure : une 
élucidation qui ne pourra pas transformer grand-chose, qui ne pourra pas 
transgresser les limites qui lui sont assignées, des « idées » qui ne pourront 
intervenir qu’autant qu’elles seront canalisées. La conception qui se dégage 
ici du rôle de l’animateur confirme les points précédents : méfiance envers le 
public, volonté de contrôler et d’orienter son discours dans un sens compa¬ 
tible avec les besoins de l’appareil culturel, et non ceux des masses elles- 
mêmes. Le public et l’animateur sont au service de l’œuvre et de l’appareil, 
et non l’inverse. (A suivre.) 


Jean-Louis Comolli. 



A propos du rôle 
des animateurs de ciné-clubs. 

( Sur (( Vanalyse de film », 
d'Alain Marty). 


La Revue du Cinéma , organe de l’UFOLEIS (cette fédération de ciné-clubs 
qui s'enorgueillit, par la plume d’André Comand, d’être « la première du 
monde ») a publié dans son numéro de décembre 72 — non sans réticence, 
paraît-il — un article dont l’un des mérites est de commencer par constater 
« le profond malaise qui règne dans les ciné-clubs et autres associations cultu¬ 
relles et qui est ressenti aussi bien par les animateurs que par le public. » 
Nier un problème, ajoute Fauteur, n’a jamais été un moyen de le résoudre. 
En réalité, le texte insiste peu sur les sources du « malaise » en question, ne 
produit pas d’analyse de la crise idéologique de l’animation culturelle (ce 
manque n’est, bien sûr, pas sans effets). Dans son aspect critique, il s’attaque 
essentiellement au spontanéisme, au subjectivisme et à 1’ « apolitisme » du 
discours de la plupart des animateurs, sans cependant remonter jusqu’au sys¬ 
tème qui programme cette attitude de classe. 

<r Nous savons f écrit AM ., que le refus de toute analyse du film [enten¬ 
dons : scientifiquement fondée] est un choix politique ... H y a en ce moment, 
dans le domaine de la culture, une tendance très forte qui dénie à Vanimateur 
d’imposer quoi que ce soit aux spectateurs pour laisser ceux-ci s’exprimer libre¬ 
ment afin de donner raison à chacun et tort à personne . Ce laisser-faire sous- 
entend encore une fois un choix politique objectif. » Cela revient en effet 
à ne pas vouloir tenir compte de l’impact idéologique du film sur les spec¬ 
tateurs, à considérer les films comme des produits esthétiques idéologique¬ 
ment neutres, à refuser de les critiquer systématiquement. L’article d’A.M. 
procède d’une juste réaction contre l’impressionnisme et le bavardage dans 
lequel se perdent la plupart des débats de ciné-clubs ; il affirme avec raison 
une exigence de rigueur analytique dans le discours sur les films, discours qui 
se doit donc d’être méthodologiquement fondé. Aussi l’article d’A.M. consiste- 
t-il essentiellement en l’exposé d’une méthode d’analyse de film et de son 
illustration concrète, en l’espèce une analyse de La Règle du Jeu. 

La méthode que propose A.M. se divise en deux : sémiologie d’une part 
(réduite en fait à une intervention, assez confusément exposée à vrai dire, et 
semble-t-il assez mécanique, des principales catégories saussuriennes, signifiant/ 
signifié, syntagme/paradigme, diachronie/synchronie, intervention destinée à 
définir le « système », c’est-à-dire la « structure » et la « problématique », pour 
ne plus dire la forme et le fond, du film) ; sociologie d’autre part, dont A.M. 
annonce la couleur, marxiste, et le titre scientifique (assez curieusement d’ail¬ 
leurs, A.M. s’il parle clairement de lutte des classes et s’il affirme que l’ana¬ 
lyse de film ne lui est en aucune façon étrangère, ne parle pas de marxisme 
mais, pudiquement, de « théorie de la plus-value »). Sémiologie + sociologie : 
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L c La sémiologie, tout au 
moins pour l'instant, s'arrête 
en effet au moment où des 
questions essentielles se po¬ 
sent. Comment les films sont- 
ils reliés à la société qui les 
produit et les consomme 7 » 


en effet, comme le note justement A.M., « la sémiologie dans l'analyse des 
films provient d'une réaction contre la tendance à expliquer les films sans 
tenir compte de leur description. Mais la pratique sémiologique ne donne en 
échange quune description sans explication , description d’ailleurs incomplète 
puisqu'on privilégie trop souvent quelques éléments de certaines matières de 
Vexpression » (c’est, comme on voit, un type particulier de pratique sémio¬ 
logique qui est en fait ici visé ; disons la pratique metzienne, ou la sémiologie 
structuraliste des années 60, telle que la prolonge p. ex. la revue Communi¬ 
cations). La « sociologie » marxiste vient donc, dans la méthode proposée par 
A.M., relayer la sémiologie où celle-ci cesse d’être pertinente, c’est-à-dire dans 
l’analyse du « processus de production du film » et de « sa fonction sur le 
public y >, bref des aspects économique, idéologique et politique du film en 
question 1 . 

La position d’A.M., dans le contexte actuel de la pratique et des « théories » 
dominantes de l’animation culturelle (cf. l’article de J.-L. C. dans ce numéro) 
comporte des aspects nettement progressistes, qu’il faut souligner : prendre 
clairement parti contre le bavardage obscurantiste, rappeler que la lutte des 
classes traverse la production, la diffusion et la vision des films, en appeler 
au matérialisme historique pour l’analyse de ceux-ci, poser plus nettement 
encore qu’il s’agit de « placer l'animateur de ciné-club , tout animateur culturel , 
et au-delà, toute personne qui joue un rôle dans la culture, devant ce choix 
inéluctable : qui servir ? » — ces divers points montrent qu’A.M, est plus 
avancé que la moyenne des animateurs « de gauche », y compris bien sûr les 
révisionnistes. 


2. Nous parlons bien sûr de 
ce qui nous paraît être des 
« insuffisances » politico-idéo¬ 
logiques, non des problèmes 
d'exposiiion théorique, de ma¬ 
niement de concepts, etc., 
point secondaire sur lequel on 
ne s’attardera pas. Disons seu¬ 
lement que si A.M. désire 
* vulgariser > les catégories de 
la linguistique saussurienne, il 
ne s’y prend pas très bien. Par 
exemple : <r Le syntagme est 
la façon dont les mots se 
combinent à V intérieur de 
i'énoncé. Le paradigme est la 
catégorie à laquelle appartient 
chaque mot de l'énoncé... Le 
syntagme est inscrit dans la 
chaîne parlée. Le paradigme 
est à l'état latent dans chaque 
locuteur. » L’exposé ne rend 
pas très convaincante l’affir¬ 
mation par A.M. de la néces¬ 
sité de la sémiologie dans 
l'analyse de film. 


Malgré ces aspects positifs, l’article comporte, à notre avis, de graves insuf¬ 
fisances 2 : 

a) L’article, s’il pointe la crise de l’animation culturelle, reflet de la crise 
générale des appareils culturels de l’Etat bourgeois, n’en esquisse pas même 
l’analyse. Ce manque est comblé dans le texte d’A.M. par la croyance naïve, 
aux effets dogmatiques, en « la force intrinsèque de l’idée vraie », en l’occur¬ 
rence une fétichisation de la notion de science. <r Le rôle du critique révolu¬ 
tionnaire n'est ni de s'abriter derrière les plis du drapeau révolutionnaire, en 
proférant quelques incantations magiques , ni d'être la vestale de principes 
sacrés. Son rôle est d'être scientifique. » <r La science (est) du côté du prolé¬ 
tariat, l'obscurantisme du côté de ta bourgeoisie. » La lutte entre la bour¬ 
geoisie et le prolétariat est en dernière instance une lutte entre la science 
et l’idéologie, ce qui permet, en bonne logique althussérienne, d’escamoter 
tous les problèmes concrets de la lutte de classe, de dédouaner le révision¬ 
nisme, de noyer la politique sous l’antagonisme mythique idéologie/science ; 
résultat : « L'action du critique de cinéma et de tout animateur d'association 
culturelle ne peut donc être isolée. Il lui faut s'allier avec les forces du chan¬ 
gement qui proposent de répondre réellement, et non illusoirement , aux 
besoins des spectateurs et se proposent de renverser la classe au pouvoir, 
l'empêchant ainsi de diffuser son idéologie mystifiante pour mettre en place 
un système qui permettra à l'idéologie scientifique de s'exprimer librement. 
Idéologie scientifique et non mystifiante, car il n'y aura plus de privilèges 
de classes à défendre. Cela s'appelle la révolution. » Comme quoi la Science 
est à la fois le plus court chemin vers le Communisme, et l’essence même de 
celui-ci. Ï1 est évident que ce concentré d’idolâtrie scientiste ne sert qu’à 
une chose : abriter le discours de l’animateur ou du critique derrière l’Objec¬ 
tivité de la Science, renforcer sa position de maîtrise et gommer l’aspect prin¬ 
cipal dans la question de cette position : la prise de parti politique de l’ani¬ 
mateur (ou du critique), son intervention sur le front culturel, qui met en 
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jeu sa situation dans l’appareil culturel, son rapport aux masses, sa volonté 
ou non de participer au combat de la classe ouvrière et d’en populariser les 
luttes — ce qui n’implique pas forcément (au contraire) s’allier à ce que 
A.M. nomme sans préciser (prudence tactique) <r les forces du changement » 
ou * les organisations ouvrières » ; où étaient-elles, ces forces et ces orga¬ 
nisations, dans les luttes récentes de la classe ouvrière contre l’exploitation 
et l’oppression patronales (Girosteel, Pennaroya, Joint Français, Thionviüe, 
etc., et celles qui ont lieu actuellement, que l’on freine et que l’on censure 
« à cause des élections ») ? Rappelons encore une fois, face au fétichisme 
de la science qui, dans le discours révisionniste, peut, comme on voit dans 
le passage que nous avons cité, aller jusqu’au délire, que 1°, en régime capi¬ 
taliste, dans l’idéologie bourgeoise, « science » et « obscurantisme » peuvent 
parfaitement coexister, y compris dans le discours des scientifiques eux- 
mêmes (voyez Le Hasard et la Nécessité , du Prix Nobel Jacques Monod, 
où une science. — la génétique — est mobilisée pour censurer de façon 
obscurantiste le matérialisme dialectique et historique) ; 2°, historiquement, 
la science, parce qu’elle est liée au développement des forces productives, 
qu’elle tend elle-même à devenir une force productive (Marx), et que les 
forces productives entrent en contradiction avec les rapports de production 
capitalistes, la science est bien « du côté du prolétariat » ; mais, dans la pra¬ 
tique, aux mains de la bourgeoisie, de l’impérialisme, elle sert aussi à main¬ 
tenir la domination de ceux-ci, à opprimer plus cruellement les peuples, à 
exploiter plus rationnellement le prolétariat : aspect que les révisos, dans 
leur euphorie scientiste, s’efforcent systématiquement de gommer. « La 
science » ne se sépare pas de ses déterminations ni de ses applications 
concrètes ; affirmer que la science, en soi, va à l’encontre des intérêts de 
la bourgeoisie, est une mystification*. 

b) Dans le rapport appareil culturel (ciné-club)/lutte idéologique de classe, 
A.M envisage la lutte idéologique de classe à partir de l’état de fait de 
l’appareil culturel, du ciné-club. En d’autres termes, dans le rapport appareil/ 
lutte, le terme principal est pour A.M. l’appareil (ici encore, position althussé- 
rienne). Cela revient à dire que A.M. refuse objectivement de penser l’appareil 
culturel, le système des ciné-clubs, comme produit et structuré par la lutte 
des classes. Ce qui permet à A.M. de critiquer certains effets (le discours 
nébuleux, antiscientifique, des animateurs) en faisant l’économie de l’analyse 
des causes, à savoir l’organisation des réseaux de ciné-clubs, les conditions 
matérielles de programmation, de diffusion, de vision des films, d’organisation 
des publics, etc. (cela demande, évidemment, des enquêtes approfondies). 
Quels sont les films qui circulent, dans quelles conditions, pourquoi, pour qui ? 


3. Nous renvoyons, sur ce 
point, au texte de A. Gilles 
dans Communisme n° 1, sur 
«Le P « C > F et les forces 
productives ». 


c) Faute de poser ces questions, ou tout au moins d’en affirmer la néces¬ 
sité, l’analyse de La Règle du jeu f qui dans l’article d’A.M. sert d’exemple 
concret de sa « méthode », nous paraît relever d’un théoricisme quelque peu 
stérile. Pourquoi, en effet, La Règle du jeu ? c’est un beau film, sans doute, 
et qui reflète des contradictions de classe, mais suffit-il, dans la perspective 
révolutionnaire de la lutte idéologique de classe affirmée par A.M. comme 
la seule position productive dans le domaine culturel, d’analyser ces contra¬ 
dictions dans la période de production du film (1939), pour découvrir au 
bout du compte que le film reflète le point de vue de la petite bougeoisie 
intellectuelle après l’échec du Front populaire? Ce type d’analyse revient 
évidemment à promouvoir un métalangage « marxiste », paré des prestiges 
de la science, modelé sur la marxologie qui a envahi les facultés de lettres 
et sciences humaines et dont l’Université bourgeoise ne se porte pas plus 
(ni moins) mal. Le métalangage, fût-il « marxiste », implique la position d’un 
spécialiste doublement coupé de la pratique spécifique qu’il analyse et de 
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la pratique des masses auxquelles il communique cette analyse : académisme 
bourgeois. A.M. écrit que son texte a pour objectif de placer les animateurs 
culturels devant un choix politique de classe ; s’il s’agit simplement de tro¬ 
quer un discours esthétisant et nébuleux contre un métalangage rigoureux et 
« scientifique », c’est un choix qui s’opère à bon compte, et qui ne risque 
pas de changer grand-chose politiquement dans l’animation culturelle. La dif¬ 
ficulté commence à partir du moment où l’on comprend qu’il faut placer 
non seulement les animateurs, mais aussi les spectateurs , devant le « choix » 
en question. Ce qui suppose, par exemple, une sélection active des films, 
une politique de diffusion en opposition au système « n’importe quoi avec un 
discours marxiste dessus », qui semble bien être celui auquel obéit A.M. 
Il y a des films dont la programmation met à distance la politique, et d’au¬ 
tres qui la font surgir dans la salle, qui divisent les spectateurs. Il y a des 

films qui servent la propagande révolutionnaire, des films qui ont un rôle 
d * agitation. Ces problèmes se posent de façon urgente aux révolutionnaires ; 
c’est de les poser d’abord que dépend la lutte dans le domaine de l’anima¬ 
tion culturelle. Il est normal que faute de les poser (mais sans doute juste¬ 

ment ne les pose-t-il pas parce que..,) A.M. retombe systématiquement sur 
les mornes évidences, les « simplifications » et enfin les mots d’ordre (alliance 
avec les organisations ouvrières, démocratisation de la culture) des révision¬ 
nistes. 


Pascal Bonitzer. 



Le cinéma 

dans la société capitaliste 


Le texte qui suit a une histoire : il a été primitivement commandé à un 
animateur cinéma par un organisme culturel, à des fins pédagogiques (approche 
didactique de la cinématographie). Il devait être publié dans une brochure 
à fort tirage, éditée mensuellement, sur la base d'un total de quatre articles : 
un par mois. Une fois ce (premier) texte rédigé, la direction de l'organisme 
culturel en question, proche du P.«C.»F., interdit, sous des prétextes divers, 
sa publication et décommanda la suite. 

Nous le publions, non seulement en tant que document : exemple de la 
pratique quotidienne des révisionnistes de lutte contre les idées marxistes- 
léninistes (on se rendra compte concrètement, en lisant ce texte, de quoi les 
révisionnistes ont peur, au point d'utiliser la position qu’ils occupent dans 
tel ou tel appareil pour appliquer une censure ouvertement politique), mais 
également et surtout : pour sa valeur propre. Ce texte constitue, à notre 
avis, une tentative exemplaire de rendre compte, sous une forme didactique 
et en se fondant sur la théorie marxiste, du fonctionnement de l'appareil 
cinématographique dans son ensemble. Première réponse aux problèmes sou¬ 
levés par le travail d’éducation en direction et au service des masses. Nous 
souhaitons vivement que le camarade qui Ta rédigé, et a accepté que nous 
le publiions, ait le temps d’entreprendre la rédaction des trois autres articles. 


Nous poserons au départ que dans notre société de classes, parler en 
général de « spectateur de cinéma » n’a aucun sens, ou plutôt un sens faux. 
Nous devons, à chaque fois, nous poser ces deux questions : Quel spectateur ? 
Quel cinéma ? et les poser à nos interlocuteurs comme base de discussion. 

Quand un travailleur, donc, achète un billet de cinéma pour aller voir un 
film de détente, il est évident qu’après sa journée ou sa semaine de travail 
il a surtout envie et besoin de se distraire, d’oublier ses soucis, et pas du 
tout de produire un travail de réflexion sur le film. Et d’ailleurs, quelle 
réflexion ? Le cinéma n’est-il pas un art de l’évidence : les choses sont là 
sur l’écran, je les reconnais ; les personnages parlent, agissent : je reconnais 
leurs idées, leurs sentiments, la nature humaine. On pourrait peut-être, oui, 
chercher la signification du récit, ce que l’auteur a voulu dire, en discuter. 
Mais en tout cas : comment le film a été fabriqué ?, cela ne nous concerne 
pas, c’est une affaire de spécialistes, laissons ces questions aux intellectuels 
et aux techniciens. 
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C’est à l’aide d’évidences comme celles-là qu’une classe assure sa domination 
sur une autre. Et si le travailleur dans la salle en reste à ces évidences, les 
accepte et les répète comme évidences, il aide à sa propre exploitation par 
les classes dominantes. Comment ? C’est ce que ces quatre textes sur le 
cinéma voudraient, non pas montrer, mais permettre d’analyser : ce pourrait 
être un point de départ, une base de discussions, de critiques et peut-être 
de transformations. 

La lutte de classe menée par les travailleurs, au niveau économique, poursuit 
sans relâche un double objectif contre le capitalisme : 

1) — contre l'augmentation de la durée de travail (et nous savons que la 
semaine de 40 h doit être sans cesse défendue et même reconquise en fait 
contre le patronat). Cet aspect de la lutte tend à développer le temps de 
non-travail (ce que la bourgeoisie appelle le « temps de loisirs ») où le 
cinéma, entre autres, trouve sa place. 

2) — contre la diminution des salaires (en réalité pour leur réajustement au 
coût de la vie ; disons donc plutôt : contre la diminution du pouvoir d’achat). 
Cet aspect de la lutte vise à obtenir un salaire qui permette au travailleur 
la reproduction minimale de sa force de travail (nourriture, logement, élevage 
de ses enfants) mais aussi la possibilité d’utiliser son temps de non-travail, 
c’est-à-dire par exemple, de s’acheter un billet de cinéma de temps en temps. 

Mais sur ces deux fronts, ce que la classe dominante est amenée à céder 
d’une main (après une lutte âpre et à cause de ses propres contradictions 
économiques) elle va essayer de le récupérer de l’autre, et d’utiliser au mieux 
ce « cadeau des loisirs » (qui touche en réalité surtout la petite-bourgeoisie) 
pour renforcer sa domination idéologique de classe : nous allons préciser 
plus loin ce que ça signifie concrètement. 

Pour le cinéma, cette récupération se fait à un double niveau : 

1) — niveau économique : la classe dominante s’est assuré le monopole 
de l’industrie cinématographique. Nous allons voir plus en détails le système 
de production et de distribution des films. Mais notons déjà que ce monopole 
lui donne le contrôle absolu sur la quasi-totalité des films. 

2) — niveau idéologique : le système des loisirs en général, et le cinéma en 
particulier, sont un atout très important de la domination d’une classe : 
nous allons voir comment ils lui permettent de renforcer sa domination idéo¬ 
logique sur la société. 

Nous allons être obligés de séparer ces deux niveaux pour en parler mais 
dans la réalité du système social, ce sont deux rouages interdépendants et 
nécessaires à la reproduction de ce système. 


7. Le film est une marchandise. 

Le film est une marchandise dont la production coûte relativement cher 
(200 millions A.F. pour un film moyen) dans le système capitaliste actuel de 
production où « il faut » tourner en 35 mm, avec des acteurs-vedettes aux 
gros cachets, où la pellicule est fabriquée et développée par des entreprises 
privées, etc... 

Aussi, avant même le premier jour de tournage, le réalisateur s’est déjà engagé 
auprès de ses commanditaires (ceux qui avancent le capital nécessaire à la 
mise en chantier du film) à fournir une marchandise convenue et pas une 
autre : ce pourra être par exemple un film en couleur, avec Belmondo, tiré 
de tel roman policier à succès, avec quelques scènes d’amour, quelques scènes 
de violence, etc... Et tout cela doit correspondre à l’idée de ce que les 
commanditaires (les capitalistes) se font des « goûts du public », c’est-à-dire 
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en réalité la rentabilité (te film doit être une bonne affaire) et les nécessités 
du moment de la lutte idéologique de la classe dominante. Disons par exemple 
qu’aujourd’hui un cinéaste qui voudrait faire un film sur un sujet social ou 
politique d’un point de vue prolétarien n’arrivera jamais à rassembler les 
premiers sous sur son projet. 

Pour comprendre cette contrainte économique qui pèse sur le film-marchandise 
dans le système capitaliste actuel, il faut connaître, en gros, les rouages écono¬ 
miques principaux qui déterminent l’existence (matérielle et idéologique) de la 
plupart des films. 

Le réalisateur qui a un projet de film doit d’abord trouver un producteur : 
en réalité, c’est assez souvent le producteur qui emploie le réalisateur qui lui 
semble le mieux convenir à son projet. Le producteur va chercher à rassembler 
les capitaux, ou du moins les garanties financières, nécessaires à la production 
du film. Il peut le faire parce que son nom, ses productions précédentes, ses 
relations dans les milieux financiers sont une garantie auprès des capitalistes 
qui vont avancer l’argent, c’est-à-dire : 

— Certaines grandes banques qui vont prêter de l’argent au producteur (au 
taux très élevé de 12 %>), à condition d’avoir des garanties auprès du 
distributeur. 

— l’Etat, dont un appareil spécialisé : le Centre National du Cinéma (CNC) 
est chargé de donner à certains projets sélectionnés une avance sur les recettes 
futures. L’Etat intervient ainsi directement dans la production des films ; 

— le distributeur : qui est en réalité l’élément le plus important de ce système, 
bien que l’on ait mythifié le personnage du producteur et ses cigares. Le 
rôle du distributeur (en plus d’avancer de l’argent) est d’assurer le lance¬ 
ment publicitaire du film et de le placer auprès des exploitants (les détail¬ 
lants). Le distributeur dispose d’ailleurs, la plupart du temps, d’une chaîne 
de salles de cinéma qui lui sont liées par contrat. Sans garantie d’une bonne 
distribution (c’est là que l’argent va revenir dans les poches des capitalistes) 
pas de réalisations possibles, sinon tout à fait en marge (mais les mécènes 
se font rares de nos jours). 

C’est donc essentiellement là, au niveau de la diffusion des objets culturels 
(films, livres, disques) que se situe la véritable domination culturelle de 
classe. Ainsi au cinéma, une poignée de gros distributeurs (souvent améri¬ 
cains) détiennent aujourd’hui le monopole de la distribution des films dans 
le monde capitaliste, et déterminent par conséquent le gros de la production 
cinématographique capitaliste (c’est un des aspects de l’impérialisme améri¬ 
cain). 

La force de ce système de production et de distribution est de s’être imposé 
par la violence économique comme le seul possible , d’avoir imposé un certain 
type de film (35 mm, couleur, vedettes, un certain récit, etc.) bref d’avoir 
imposé par la force économique une certaine représentation idéologique du 
cinéma et du monde. 


2. Le cinéma est un appareil de diffusion 
de l’idéologie dominante. 

Le système capitaliste sépare de façon bien tranchée le temps de travail 
(réservé à la production) et le temps de non-travail (réservé au repos, aux 
loisirs, à la détente). Le temps de loisir doit rester tout à fait improductif : 
on ne va pas au cinéma pour réfléchir mais pour être enfin passif, oisif. Cette 
conception des loisirs fait tout à fait le jeu du patron : un travailleur 
« détendu » est plus productif dans son travail. Il est aussi moins combatif 
si, une fois par semaine, dans la salle de cinéma, il a payé pour renoncer 
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à toute activité critique et s’imprégner inconsciemment de l’idéologie bour¬ 
geoise produite par le film. 

En fait, la lutte des classes ne se mène pas seulement sur le plan économique 
(niveau des infrastructures) mais aussi sur le plan politique et idéologique 
(niveau des superstructures). 

On sait que dans une société de classes, l'idéologie dominante (c’est-à-dire 
les idées religieuses, politiques, morales, les façons de concevoir le monde, 
les comportements, les attitudes, les gestes, les façons de penser, de poser 
les problèmes) est l'idéologie de la classe dominante. 

Ainsi, dans la plupart des films que nous pouvons voir, les habitudes, la 
morale, les sentiments, la façon de présenter les problèmes sont ceux de la 
bourgeoisie. Mais le rôle de l’idéologie est de les faire passer pour naturels, 
universels : ainsi le travailleur va « partager » pour 1 h 1/2 les problèmes, 
les espoirs, les émotions d’un personnage qui serait dans la vie réelle un 
ennemi de classe. Il va accepter cette vision du monde sans voir qu’elle est 
imaginaire pour lui, c’est-à-dire qu’elle ne correspond pas à sa situation 
réelle d’exploité dans la société de classes. 

Comment une telle mystification est-elle possible ? 

— d’abord par des moyens économiques qui ne sont pas propres au cinéma : 
la classe dominante donne, dans les lois, la liberté d’expression à tous, mais 
comment s’exprimer si l’on n’a pas reçu un minimum de culture (et cette 
culture est nécessairement bourgeoise dans cette société). Nous avons déjà 
vu comment la bourgeoisie domine très largement les moyens de production 
et de diffusion des idées. Lénine disait que la liberté de presse cesse d’être 
une hypocrisie le jour où les imprimeries et le papier sont enlevés à la 
bourgeoisie ; 

— ensuite par des moyens plus spécifiques aux différentes pratiques artisti¬ 
ques. Ainsi, au cinéma, quoi de plus naturel que de raconter l’histoire d’un 
personnage principal, avec ses problèmes psychologiques, ses sentiments. On 
voit pourtant l’intérêt que peut avoir la classe dominante à ce que tous les 
problèmes soient posés comme des problèmes individuels, coupés de toute 
réalité sociale et historique. Car c’est là, dans la structure sociale, où se 
situent les vraies contradictions dont les problèmes psychologiques individuels 
ne sont souvent que les reflets déplacés dans les consciences individuelles. 

Nous reviendrons dans les autres textes sur tous les moyens spécifiques (et 
ils sont nombreux et complexes) que le film met en œuvre pour produire 
de l’idéologie. 

Il ne faudrait pourtant pas croire que tous les films sont construits par des 
penseurs lucides et cyniques de la classe dominante pour diffuser sa concep¬ 
tion du monde dans les seules classes à dominer. 

Le cinéma est aussi destiné à la bourgeoisie elle-même (et surtout aux 
couches petites-bourgeoises) qui a besoin de ce miroir pour s'y reconnaître 
avec beaucoup de plaisir, pour prendre confiance dans l’universalité de ses 
valeurs , pour croire ses valeurs à l’abri des changements historiques. 

L’enjeu essentiel de cette lutte de classes idéologique bourgeoise c’est de 
rendre naturel, évident, immuable, universel son point de vue, sa conception 
de la vie, et de faire admettre dans les faits, y compris par ceux qu’elle 
exploite, l’ordre social actuel, comme un ordre naturel, éternel, et sa position 
dans cet ordre comme une position à désirer et non à renverser. 
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introduction 

L’objectif de ce texte est de redéfinir la problématique dans laquelle doit 
s’insérer la pratique d’intervention des Cahiers à l’extérieur, de redéfinir le 
corps de questions qui se posent objectivement à nous lorsque nous envisa¬ 
geons cette pratique. Objectif limité et modeste : à ces questions nous sommes 
encore très largement incapables de répondre, faute de nous les être posées 
correctement jusqu’à il y a peu de temps. Objectifs ambitieux cependant : 
puisque de la façon dont nous posons — reposons — aujourd’hui ces ques¬ 
tions dépend très largement la réussite ou l’échec de notre pratique. 

Or, nous ne partons pas de rien : depuis de nombreuses années déjà, les 
Cahiers diffusent des films et animent des débats. On ne peut l’ignorer, faire 
semblant d’appliquer la politique de la table rase, du départ à zéro. Il faut 
tenir compte de cette expérience, autrement dit : tirer la leçon de nos erreurs 
passées, donc bien : redéfinir la problématique. 

Pour cela, paradoxalement, nous nous appuierons sur un texte de Ciné- 
thique : « Pratiques de diffusion », paru dans le numéro 11/12. Pourquoi un 
texte de Cinéthique et non des Cahiers ? Parce que ce texte représente — à 
notre avis sans contestation possible — la systématisation la plus avancée 
et la plus juste de la pratique de revues de cinéma désireuses d’intervenir 
dans les appareils culturels sur des bases marxistes-léninistes. Bien que ce 
texte soit paru en 1971, nous avons encore à en tirer des enseignements. Par 
ailleurs, et cela n’est nullement un hasard, compte tenu de l’effort de systé¬ 
matisation, l’article de Cinéthique inscrit clairement, en nette contradiction 
avec les aspects positifs, les erreurs que les deux revues, à un degré inégal, 
commettaient alors, et ont continué depuis de commettre. En d’autres termes : 
les camarades de Cinéthique sont allés jusqu’au bout — dans un suns positif 

— de ce qu’il était possible de faire dans le cadre d’une problématique qu’il 
s’agit précisément de redéfinir. Voilà la raison pour laquelle nous critiquons 
ce texte, pour laquelle nous nous en servons comme d’un point d’appui théo¬ 
rique dans la reformulation des questions que pose actuellement notre pratique 
de diffusion. 

Une précision cependant : dans la mesure où c’est la première fois que les 
Cahiers analysent réellement un texte de Cinéthique , il est nécessaire d’affir¬ 
mer : 

— que nous ne prétendons pas faire ici une critique des positions politiques de 
cette revue. Ce n’est pas l’objectif de ce texte. Une telle critique ne pourrait 

— ne pourra — être menée qu’en partant d’un point de vue d’ensemble et en 
tenant compte des positions actuellement adoptées par ces camarades. 
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— que — on l’aura déjà compris — les contradictions réelles qui nous oppo¬ 
sent à Cinéthique sont des contradictions secondaires, au sein du peuple, 
destinées à être réglées selon le processus unité-critique - autocritique-unité, 
processus déjà engagé. 


L S'appuyer sur les acquis. 

Rappelons les aspects positifs du texte : Cinéthique rend compte de la 
transformation de sa pratique de diffusion en analysant deux ruptures, histo¬ 
riquement déterminées, qui l’ont conduit à une nouvelle définition de cette 
pratique (qualifiée désormais de « diffusion » pour marquer son caractère 
nouveau). 


Ruptures. 

Le point de départ prend place — dans l’après-mai 68 — au sein du mou¬ 
vement de développement du cinéma parallèle. Il s’agit alors d’organiser la 
diffusion des films, de plus en plus nombreux, délaissés par la Distribution. 
Donc monter un réseau qui accueillerait les films les plus divers dont le seul 
dénominateur commun serait d’être refusés par les circuits normaux. Critère 
négatif, et nullement déterminant, tous les films n’étant pas refusés pour les 
mêmes raisons — qui recouvrait, comme l’indique justement Cinéthique , une 
autre sélection. En effet, le Cinéma Parallèle ne diffusait pas tous les films 
non distribués : « il opérait une certaine sélection sur la base de critères 
formels : s’il en retenait beaucoup c’est que, dans ce domaine, la subversion 
formelle n’a pas de limites et que l’idéologie qui soutient une telle opération 
a toutes lés largesses du libéralisme » (p. 26). Opération nullement innocente 
puisqu’elle permet la diffusion, dans des festivals (type Avignon), dans le 
cadre d’opérations « Jeune Cinéma » ou dans des circuits culturels, de films 
reflétant un point de vue bourgeois (parfois même : fascisant) sous couvert 
de « nouveauté » et dotés du prestige de la censure économique (les fameux 
« faibles moyens »). 

D’où première rupture de Cinéthique — et des Cahiers : dans la suite du 
texte nous nous limiterons au parcours de Cinéthique en tant qu’exemplaire 
— avec la conception du cinéma parallèle, et mise en avant du critère poli¬ 
tique : « projeter les rares films qui allaient dans le sens de notre question : 
un cinéma lié à l’action révolutionnaire » (p. 26). Du même coup il ne s’agit 
plus simplement de diffuser, c’est-à-dire organiser la projection technique 
des films, mais de les « diffuser », c’est-à-dire de concevoir les films comme 
support d’une lutte idéologique à mener dans les appareils culturels. 

Toutefois cette première rupture — essentielle — comprenait, indique Ciné¬ 
thique , une erreur : prendre comme critère du caractère révolutionnaire et 
subversif des films leur matérialisme. D’où une démarcation équivoque avec 
un autre mouvement que le cinéma parallèle : le cinéma militant (entendons 
les opérations type : Cinéma Libre, etc., programmées majoritairement — bien 
que non sans contradictions — par une idéologie spontanéiste : informer sur 
les luttes, donner la caméra aux ouvriers, etc.). Démarcation équivoque, et 
en fait gauchiste et sectaire, plaçant « au premier rang les questions de formes, 
de travail spécifique du signifiant » (p. 27). En clair : la majorité des films 
diffusés sous le titre : films militants, était critiquée uniquement sur la base 
de la reprise des moyens bourgeois de spectacularisation, donc uniquement 
sur leur caractère non matérialiste. Critique juste quant au fond mais unila¬ 
térale et sectaire, rejetant (ne dit pas Cinéthique, qui parle d’opportunisme 
de gauche sans dire en quoi il a consisté) les aspects positifs et progressistes 
que pouvaient avoir ces films : le contenu politique des films. Bref la réfé¬ 
rence au matérialisme (ou comme Tel Quel dans une phase récente : à 
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la logique dialectique) constitua « un tenant-lieu de réponse à l’interpellation 
que nous adressait l’accentuation de la lutte de classes et non une réponse 
réelle » (p. 30). 

D’où une seconde rupture aboutissant à analyser les films principalement 
sur la base de leur contenu politique, sur la base de la ligne politique qui 
les commande (quelle ligne ?) en passant « au crible des principes marxistes- 
léninistes et des besoins exigés par les tâches du moment » le discours véhi¬ 
culé (p. 27). Cette rupture modifie à nouveau la pratique de « diffusion ». 
Il ne s’agit plus seulement de « prendre part à la lutte idéologique avec des 
films appropriés à cette tâche », donc de parler de lutte idéologique sans 
autre précision, mais de penser cette lutte sous le commandement du poli¬ 
tique. Liquider réquation matérialiste = révolutionnaire, revient à liquider 
l’autonomisation de la lutte idéologique par rapport au politique, dans la 
mesure où cette équation sous-entendait qu’il était possible de lutter contre 
les formes de l’idéologie (en reconnaissant précisément sa matérialité : pas 
des idées, mais des pratiques) sans lutter contre le projet politique que cette 
idéologie sert. A savoir : « pour la bourgeoisie, aujourd’hui, il s’agit (en 
déniant^ d’ailleurs qu’il y ait lutte d’idéologies), d’assurer le maintien de sa 
dictature sur les autres classes de la société, en consolidant toujours plus 
l’hégémonie de la conception bourgeoise du monde. » (p. 31.) 

On en saisit facilement les implications : non seulement il n’est plus ques¬ 
tion de parler d’idéologie en général (mais toujours d’une idéologie de 
classe), mais surtout : du côté du prolétariat, il n’est plus possible de penser 
la lutte idéologique (destruction de l’idéologie bourgeoise, construction de 
l’idéologie prolétarienne) indépendamment de sa subordination consciente 
au projet politique : prise du pouvoir, instauration de la dictature du pro¬ 
létariat. En d’autres termes : indépendamment de sa subordination à une 
ligne politique, et tout ce que cela implique tant sur le plan stratégique que 
tactique. Se trouve du même coup défait — malgré ses prétentions théoriques 
— tout un courant « idéologiste », visant à accorder le primat à la lutte 
idéologique (lutte dans l’idéologie), sur la base de son autonomie envers la 
lutte pour le pouvoir politique. Indiquons en passant, pour préciser la paren¬ 
thèse, que l’autonomisation de la lutte idéologique — et tout ce que cela 
implique, dans la pratique, pour les agents (autonomes) de cette lutte — 
aboutit forcément à concevoir et mener cette lutte, quand bien même on 
insisterait sur sa matérialité, comme pure subversion. Pourquoi? Parce que 
la lutte contre l’idéologie bourgeoise, n’étant pas saisie à partir de ce qui 
la dirige et permet qu’elle soit menée jusqu’au bout : la lutte politique, se 
nourrit de l’illusion qu’il est possible de renverser l’hégémonie de la concep¬ 
tion bourgeoise, sans prise du pouvoir et sans transformation des rapports 
de production. Empêche donc de subordonner la subversion à la révolution, 
en d’autres termes : de donner un contenu révolutionnaire à l’activité sub¬ 
versive. 


La « diffusion ». 

Il s’ensuit, comme nous l’avons dit, une définition de la pratique de « dif¬ 
fusion » en tant que « mise en jeu idéologique, par nous-mêmes, de quelques 
films choisis pour des raisons très précises » (p. 25), raisons tenant princi¬ 
palement à leur contenu politique. Ces films sont censés servir de support à, 
provoquer, au cours du débat, une mise à jour des contradictions, le rôle 
de Cinéthique consistant à jouer de ces contradictions, « à les faire jouer 
tout en réglant leur jeu de telle sorte que ce qui apparaissait comme la 
position juste l’emporte, en ce moment, c’est-à-dire commence ou continue 
à gagner du terrain dans l’appareil où elle retentissait » (p. 37). 

La « diffusion » est donc bien — et ne peut être que — l’exécution d’un 
programme de lutte idéologique, lié à un objectif précis : agrandir la 
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crise des appareils culturels, mais en préparant la lutte politique. Un débat 
centré sur le contenu politique des films — c’est-à-dire sur le projet 
politique que ces films reflètent, sur la ligne politique qui les commande 
— doit aboutir au renforcement d’une position juste ne prenant plus la 
lutte idéologique comme fin mais comme moyen, donc ouvrant sur une 
perspective de prise du pouvoir d’Etat. Toutefois le mais fait problème. 
Cinéthique reconnaît un relatif échec : impossibilité d’arriver à un débat 
politique au sens rigoureux. 11 y a exécution d’un programme minimum : 
critique de l’idéologie bourgeoise, renforcement de l’idéologie prolétarienne, 
à* partir d’un débat centré sur des points incontournables que les films, 
en tant que produits idéologiques, posent. Mais sans déboucher sur l’exé¬ 
cution d’un programme maximum : à partir des films, débattre des pro¬ 
blèmes (politiques) de la révolution en France. 

Est donc posée la question du lien (du : déboucher sur) entre la lutte 
idéologique et la lutte politique, c’est-à-dire de l’action en retour de celle-là 
sur celle-ci. De même que — sur un autre front — est posée de façon 
principale la question du lien entre la lutte économique et la lutte politique. 
Dans les deux cas, il est possible de percevoir le danger (économisme, 
idéologisme), mais le texte de Cinéthique laisse cette question sans réponse. 
En d’autres termes : Cinéthique pense théoriquement la deuxième rupture, 
mais fait silence sur son application pratique actuelle. Premier indice d’une 
série d’erreurs qu’il convient maintenant d’expliciter. 

A l’issue de ce trop rapide survol des acquis, il est nécessaire de préciser 
une chose : ces acquis ne le sont pas définitivement. Une lutte incessante 
se joue et se jouera sur eux : des courants tels que le cinéma parallèle, le 
cinéma en tant que procès formel, etc., continuent d’exister et d’occuper 
une place dominante dans les appareils culturels. On ne fera jamais assez 
retour sur eux. 


2. Corriger les erreurs 

La première erreur de Cinéthique réside en une conception dogmatique 
de la ligne de masse. La deuxième en une conception particulariste du 
rôle d’une revue de cinéma à l’heure actuelle. D’autres erreurs secondaires, 
quant à l’analyse même de la situation, en découlent. 

Précisons : 

1. Le projet de Cinéthique, semble-t-il, revient à ceci : élaborer, pour la 
revue elle-même et par elle-même, une analyse de la situation actuelle 
dans le domaine de la superstructure idéologique. Cette analyse — dans la 
mesure où elle se veut concrète — se fonde, soit sur l’expérience propre, 
directe, des camarades de la revue, soit sur une critique des éléments 

d’enquête indirecte que fournissent les documents bourgeois. Dans les deux 
cas — bien que ce type de démarche ne doive pas être exclu —, 

Cinéthique : 

— se pose comme sujet-auteur de l’analyse, opérant directement à toutes 
les étapes du processus de réflexion de la réalité ; 

— exclut le rôle des masses, et son propre rôle envers les masses : 
concentrer leurs idées ; 

— donc : rejette la ligne de masse en tant que méthode de connaissance. 
Le texte qui nous occupe ici (« Pratiques de diffusion ») se présente 

explicitement comme une systématisation de l’expérience de la revue, 

excluant d’emblée l’apport de la pratique des masses en ce domaine, et 

notamment des éléments relativement actifs, et posant — telle est la 
démarche du texte — que Cinéthique n’a à apprendre que d’elle-même et 
par elle-même. Il s’ensuit une tentative de généralisation d’une expérience 
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particulière qui, automatiquement, laisse de côté de nombreux aspects de 
la réalité et donc conduit à des conclusions hâtives et en partie erronées 
(unilatérales). 

En outre : excluant le rôle des masses dans le processus d’élaboration 
des idées justes, Cinélhique aboutit à minimiser leur rôle actuel dans le 
processus de transformation de la réalité. L’accent est mis sur « la force 
intrinsèque de l’idée vraie », et donc sur l’action de l’avant-garde conçue 
comme absolument déterminante. La définition même que propose Ciné- 
thique de la « diffusion » éclaire cette conception : c mise en jeu idéo¬ 
logique par nous-mêmes de films ». Le rôle de la revue est de mettre en 
jeu, de régler le jeu des contradictions de telle sorte que la position juste 
l’emporte. Le sujet-auteur de l’analyse est en même temps l’élément prin¬ 
cipal de la transformation de la situation analysée, grâce à la vertu antici- 
patrice (p. 37) de la théorie. 

Qu’entend-on par : force intrinsèque de l’idée vraie? Ceci : l’idée vraie 
est intrinsèquement, en elle-même, parce que vraie, une force. Déformation 
de la thèse marxiste-léniniste selon laquelle les idées justes deviennent, 
dès qu’elles pénètrent dans les masses, une force matérielle capable de 
transformer la société et le monde. Quelles différences entre ces deux 

thèses ? 

— d’abord : l’idée ne constitue pas en elle-même une force. Elle ne devient 

une force (matérielle) qu’à partir du moment où elle pénètre les masses, 

et se transforme en pratique. Il s’ensuit que le rôle déterminant est joué, 
non par les porteurs principaux de la théorie (l’avant-garde), mais par les 
acteurs principaux de la pratique (les masses). Si les marxistes insistent 
sur la pratique, c’est en vertu de son pouvoir réel de transformation du 
monde, auquel aucune idée ne peut se substituer ; 

— ensuite : l’idée vraie doit, pour devenir une force, pénétrer les masses. 

Mais en vertu de quoi le peut-elle ? En vertu de sa pure véracité ? En 

réalité, l’idée juste est capable de pénétrer les masses pour une raison 
simple : parce qu’elle est issue de la pratique des masses, en constitue 
l’expression concentrée. Parce qu’elle ne fait que retourner à son lieu 
premier d’émission : la pratique, qu’elle éclaire d’un jour nouveau. Certes, 
cette idée est relativement vraie, en ce sens qu’elle constitue un reflet 

approximativement fidèle de la réalité. Mais elle est surtout juste, en 
ce sens qu’elle est susceptible de guider la pratique, de permettre la 
transformation du monde, dans un sens déterminé, conformément aux inté¬ 
rêts du prolétariat , intérêts qu’elle reflète, en reflétant la réalité. Rôle 
dirigeant de la théorie, rôle déterminant de la pratique. 

Les camarades de Cinéthique, faute de saisir le rôle des masses dans 
l’élaboration de la théorie, des idées, et donc de comprendre la raison 
simple pour laquelle ces idées peuvent pénétrer les masses, sont contraints 
d’insister, de façon unilatérale, sur la scientificité de la théorie et sa 
force intrinsèque, et donc sur le rôle de l’avant-garde. Cette attitude se 
révèle clairement dans la conclusion de leur article : « Expression condensée 
(en même temps que décentrée puisqu’inscrite ailleurs) de l’expérience que 
nous accumulions de séance en séance, ces textes (de Cinéthique) étaient 
nécessairement en avance sur ce qui allait s’articuler en public » (page 37). 
La théorie devançait la réalité et, mise en action par la revue elle-même, 
se voit dotée d’une force, d’un pouvoir décisif 1 . Elle est la position juste 
qui va retentir dans l’appareil culturel. Erreur énorme : la résolution pro¬ 
gressive des contradictions dans un sens prolétarien — et partant la tenta¬ 
tive de destruction des appareils idéologiques actuels — est conçue comme 
étant Je fait de la théorie elle-même, de l’idéologie marxiste-léniniste. Sans 
voir qu’une idéologie sans supports est une pure abstraction. La destruction 
des appareils idéologiques sera le fait des masses elles-mêmes. Ce sera, 
c’est déjà une lutte de classes concrète et non une pure lutte entre idéo- 


1. Certes, il est vrai que la 
théorie, dans la mesure où elle 
reflète l'essence des phénomè¬ 
nes. les lois de leur mouve¬ 
ment, anticipe sur la réalité. 
Mais ce pouvoir anticipateur 
ne constitue pas en soi un 
pouvoir transformateur qui 
permettrait aux porteurs de 
celte théorie d’intervenir « en 
maîtres t (et de penser, comme 
le font les camarades de Ciné¬ 
thique, les erreurs comme : 
défaut de maîtrise). 
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logies. Et la position juste ne commence à gagner du terrain qu’en tant 
que l’idéologie prolétarienne pénètre les masses et suscite, de leur part, 
un début de rébellion, non seulement contre les pratiques idéologiques 
dominantes mais aussi contre le pouvoir de ceux (c’est-à-dire, à travers 
eux : de la bourgeoisie dans son ensemble) qui cherchent à les imposer. 
D’où des différences notables dans l’appréciation de la situation. 

Différence notable surtout quant à l’analyse du lien entre la lutte idéolo¬ 
gique et la lutte politique. 

Certes il faut se démarquer radicalement des conceptions anarchistes selon 
lesquelles le pouvoir est partout, en tous lieux, et donc à prendre — à la 
base et dans Faction — de façon morcelée. Fameuse thèse du grignotage. 
La théorie marxiste, là-dessus, est sans équivoque : l’essentiel est le pouvoir 
politique, le pouvoir d’Etat. La prise du pouvoir politique conditionne 
notamment la prise du pouvoir idéologique. Donc il n’est pas question 
d’autonomiser la lutte dans les appareils idéologiques en rêvant de leur 
conquête actuelle. Toutefois cette lutte est importante car elle permet, 
par la critique active des pratiques idéologiques dominantes, et par la lutte 
contre les serviteurs de la bourgeoisie chargés de les imposer, d’opérer 
des « révélations politiques ». C’est-à-dire, en partant des luttes concrètes 
qui se mènent dans ces appareils, en en prenant la direction, montrer que 
leur aboutissement passe par une transformation radicale de la société 
dans son ensemble et poser, à cette occasion, les problèmes généraux de 
la révolution prolétarienne en France. Faute d’une telle démarche, soit 
Ton s’épuise à vouloir provoquer des débats politiques tout en négligeant 
le combat spécifique dans les appareils idéologiques ; soit l’on s’en tient 
à un point de vue réformiste fondé sur l’illusion d’une prise du pouvoir 
dans ces appareils, tout en laissant « à d’autres » le combat politique 
(entendons : à la petite-bourgeoisie la lutte idéologique, au prolétariat la 
lutte politique). Les camarades de Cinéthique , tout en critiquant justement 
cette dernière position, restent dans l’alternative. On peut voir, sur un 
exemple précis, l’incidence de cette différence de perspective : la question 
du « public ». L’analyse qu’en fait Cinéthique (pages 29 et 35) porte essen¬ 
tiellement sur des diverses idéologies qui s’affrontent au cours du débat 
(« affrontement d’idéologies politiques les plus diverses ») et conclut sur 
« l’hétérogénéité du public ». Cette analyse comporte des aspects justes, 
mais elle est programmée par la conception c'méthicienne de la « diffusion » 
comme simple mise en jeu idéologique. Il en ressort forcément la vision 
d’un public hétérogène au regard des diverses idéologies qui s’affrontent. 

Mais si l’on pose la question du public autrement, en partant des combats 
concrets qui se jouent à l’occasion de ces joutes oratoires (qui a droit à 
la parole, pour qui, contre qui) et des intérêts qui s’y trouvent reflétés 
— donc en rattachant l’analyse du public à une analyse économique et 
politique de classe — on en vient à préciser quel est le camp du peuple 
et le camp des ennemis, et à adopter une stratégie visant à isoler la droite, 
gagner le centre. L’affrontement au sein des appareils culturels n’est plus 
un affrontement simplement entre ces idéologies, mais à cette occasion, 
un affrontement entre classes ayant un enjeu concret : le pouvoir. Poser 
la question : qui règne dans ces appareils et pour quelle raison ? D’où 
découle le : comment ce règne est assuré (non sans contradictions). 

L’hétérogène, sous couvert de libéralisme, y assure une fonction : dissi¬ 
muler l’homogène (la lutte des classes et le partage essentiellement en 
deux camps antagonistes). 

On sait Fenjeu réel de la lutte sur le front des appareils culturels actuelle¬ 
ment : dans la mesure où la petite-bourgeoisie compose la majorité du 
public, s'appuyer sur les contradictions qui l’opposent à la bourgeoisie et 
trouvent à se manifester de façon privilégiée dans le domaine de l’idéologie, 
pour scinder la petite-bourgeoisie en deux. Autrement dit : rallier la 
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majorité d’entre elle à Ja lutte du prolétariat, ralliement non purement 
subjectif mais reposant sur des bases objectives. La lutte révolutionnaire 
du prolétariat est seule à même de résoudre de façon durable, en les 
dirigeant, les luttes de la petite-bourgeoisie. Voilà, de façon très générale, 
la question (à laquelle il faut répondre) que pose le lien entre la lutte 

idéologique et la lutte politique. Inutile de dire qu’une foule d’autres ques¬ 
tions s’y rattachent. 

2. Sur la conception particularité que les camarades de Cinéthique ont du 
rôle d’une revue ■ de cinéma, nous dirons juste deux mots, puisqu’elle 
constitue l’aboutissement logique de ce qui précède. En gros : Cinéthique 
vise à faire passer son intérêt particulier pour l’intérêt général. Ceci ressort 
de la démarche même exposée dans l’article : démarche autocritique, sans 
critique, où l’on voit se développer l’auto-transformation des positions de 
la revue (dont on a vu que, par une surestimation du rôle de l’avant- 

garde, elle portait en elle la transformation de la réalité même) en dehors 
d’une analyse générale de la lutte sur le front culturel. 

Sur ce point il faut être très précis : les interventions que nous pouvons 

effectuer en tant que revue, donc en tant qu’appareil visant à se mettre 
au service de la lutte du prolétariat et de ses alliés, doivent être conçues 
dans le cadre d’un front révolutionnaire de masse, dont les bases politiques 
restent à définir. Concrètement, cela signifie : faire dépendre notre inter¬ 
vention du travail prolongé qui est mené ou à mener au sein des appareils 
culturels, travail spécifique porteur d’un universel (celui-là même qui préci¬ 
sément est à définir et dont nous n’avons, dans ce texte, fait qu’esquisser 
à peine les grandes lignes). 

Penser cette dépendance (et la dépendance en retour du travail prolongé 
effectué localement vis-à-vis d’une vision d’ensemble que la revue est 
susceptible d’apporter), c’est déjà poser comme principal actuellement le 
problème de l’enquête. Rompre avec le particularisme revient à poser 
la question : quelle est la situation et quel rôle pouvons-nous y jouer ? 
(A suivre le mois prochain : 3. Pour une nouvelle problématique.) 


Philippe Pakradouni. 



Groupe 3 : 

Les acquis théoriques. 


Premier bilan 
du groupe. 


1. Le mouvement de redéfinition et de transformation de la ligne des 
Cahiers , et de leur pratique, tel que Ta amorcé le précédent numéro, a posé 
le problème de l’actif de leur travail des dernières années : de ce travail 
dont nous opérons actuellement la critique, qu’est-ce qui est utilisable immé¬ 
diatement, qu’est-ce qui est transformable, que faut-il rejeter ? Autrement 
dit, comment appliquer, à l’étape présente (théorique et pratique) de la revue, 
le principe de l’assimilation critique ? 

La nécessité et la possibilité de cette assimilation ont été postulées à plu¬ 
sieurs reprises dans les textes récents des Cahiers. Ainsi dans le compte 
rendu d’Avignon : « Il ne s'agit pas d'annuler toute portée possible à ce 
travail , l'erreur n'étant pas de le mener, ni de continuer à le mener, mais de 
le privilégier et de le théoriser comme travail révolutionnaire et non comme 
moment critique à dépasser nécessairement. » (n° 241, p. 11). Et plus récem¬ 
ment, dans la plate-forme : « Aussi est-il nécessaire de jaire le point, de 
redéfinir les principes généraux qui doivent guider notre travail, afin de 
corriger les erreurs de notre pratique passée, en en consolidant les acquis 
(nous reviendrons sur la question de ces acquis : bien que le révisionnisme 
n'ait pas cessé en fait d'être dominant dans la revue, une lutte a été engagée 
contre lui, qui a produit des effets nettement positifs) » (n° 243/243, p. 8). 

Ces textes avaient pour commune caractéristique d’affirmer a priori l’exis¬ 
tence, Futilité de tels acquis (non sans mettre sous ce terme des contenus 
éventuellement différents : acquis théoriques, idéologiques, politiques ?), sans 
s’y étendre longuement. D’où la création d’un groupe spécifique. 

2. Bien que sa tâche (« les acquis des Cahiers ») n’ait pas été dès le départ 
précisée ni délimitée, ce groupe a fonctionné dès sa constitution en s’effor¬ 
çant au moins d’appliquer quelques principes directeurs, découlant d’ailleurs 
directement des principes que rappelle la plate-forme, et des objectifs qu’elle 
assigne à la revue : 

— le premier principe est de ne pas cultiver la théorie pour la théorie. Un 
des défauts marquants de la pratique des Cahiers ces dernières années était 
en effet d’avoir vis-à-vis de notre propre travail une attitude complaisante, 
égocentrique, comme s’il trouvait à la fois sa source et sa fin en lui-même. 
11 faut avoir sans cesse en vue, au contraire, l’utilité directe de notre travail, 
mettre tout avancement de ce travail au service des autres groupes de la 
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revue, au service de tous les camarades qui utilisent la revue à un titre ou 
un autre, et, en dernière analyse, au service dès masses 1 . Il est évident que 
pour remplir cette exigence, il nous faudra avoir une connaissance plus nette 
et plus approfondie des besoins et de la demande des masses : connaissance 
que nous ne pourrons acquérir qu'au fur et à mesure du développement de 
notre pratique de contacts, d'enquêtes et de bilans. Il faut cependant en tenir 
compte sans attendre, sur la base de notre expérience actuelle (nous ne 
partons pas non plus tout à fait à zéro sur ce point, notamment grâce aux 
contacts déjà opérés avec des camarades animateurs ou enseignants). 

— le second principe est de mettre la politique au poste de commandement. 
Principe si général qu’il risque de passer pour un énoncé tout fait et 
ressassé, mais qui revêt en l’occurrence un sens précis : dans l’étude des 
acquis théoriques des Cahiers, il n’est pas question d’adopter une attitude 
neutre, se fondant sur une soi-disant « scientificité » de ces acquis. Les 
textes, même les plus purement théoriques, publiés par les Cahiers, mettent 
en jeu une position et un point de vue de classe qu’il faut caractériser et 
critiquer si l’on veut en dégager le noyau rationnel. 

— le troisième principe est d’avoir le souci de la compréhensibilité. Sous le 
prétexte (parfois justifié, certes) de l’avance de notre travail sur l’état moyen 
de la réflexion cinématographique, de son caractère avant-gardiste 2 , de la 
nécessité de forger un style et un vocabulaire adéquats à des concepts rela¬ 
tivement neufs, nous avons trop souvent adopté une attitude élitaire : par 
exemple en écrivant des textes allusifs, se référant sans parfois même les 
nommer à des travaux (subjectivement) prestigieux et (objectivement) difficiles 
(Lacan, Schefer, Kristeva, Derrida...) ; par exemple encore en adoptant un 
style chantourné qui, sous couleur de dérive signifiante ou de souci de 
V c écriture », ne pouvait généralement que brouiller la compréhension des 
textes. Nous nous sommes souvent retranchés à ce sujet derrière des raison¬ 
nements purement défensifs, du genre : « ceux qui attaquent notre illisibilité 
ne sont, au fond, pas plus lisibles que nous, ils ont eux aussi leur jargon », 
ou : « certes, lire les Cahiers est difficile, mais lire, c’est une pratique spéci¬ 
fique, et il est réactionnaire de ne pas exiger du lecteur qu’il ne conçoive 
pas sa lecture comme un travail », ou encore : « cette difficulté de lecture 
est inévitable, fatale ; elle tient à la nouveauté et à la difficulté intrinsèque 
des concepts que nous exposons ». II est vrai que les attaques qui nous 
étaient portées sur ce point étaient le plus souvent droitières (donc aucune¬ 
ment de nature à nous aider à envisager une transformation de notre pra¬ 
tique de l’écriture), et que face à elles nous avons eu partiellement raison 
d’insister sur la nécessité d’un travail de lecture : nous ne prétendons pas 
donner aux lecteurs des textes tout mâchés, il faut aussi qu’ils y mettent du 
leur, qu’ils les confrontent à leur expérience propre, qu’ils les critiquent — 
encore faut-il pour cela qu’ils puissent y accéder sans des efforts surhumains. 
Ce que nous remettons en question, par contre, ce sont toutes les assimi¬ 
lations (déterminées par une lecture abusive et unilatérale de textes de Freud 
et Lacan) entre travail d’écriture et « travail de l’inconscient » 3 , et de façon 
générale, tous les effets d'ordre seulement littéraire ou « signifiant » 4 . 

Ce troisième principe découle du premier ; tenter de définir et d’approfondir 
l’acquis des Cahiers n’a de sens en effet que si l’on pense la destination d’un 
tel travail : non pas l’alimentation, en circuit fermé, d’autres « découvertes » 
théoriques, mais un instrument au service, pour l’instant encore largement 
indirect, des masses, et au service immédiat des camarades engagés dans 
la lutte idéologique sur le front culturel, qu’ils soient enseignants, cinéastes, 
animateurs, militants. Toutefois, un travail de cette sorte n’ayant jamais été 
entrepris ici, puisque chaque texte a toujours amené avec lui sa probléma¬ 
tique, sa terminologie, ses concepts, il est clair qu’il aura aussi, secondaire¬ 
ment, des effets clarificateurs et productifs pour notre propre pratique de 


1. Comme nous l’avons expli¬ 
qué par ailleurs (voir la plale- 
forme du n° 242/243, et la cri¬ 
tique de cette plate-forme, ci- 
dessus), s’il n’est pas question, 
eu égard à leur histoire, que 
les Cahiers prétendent au 
stade actuel s’adresser directe¬ 
ment aux masses, et s’il est 
obligatoire pour eux de tenir 
compte de l’existence de fait 
d'éléments-relais, il ne faut 
pas pour autant perdre de vue 
que la finalité de notre travail 
est dès maintenant de nous 
mettre au service des masses, 
de chercher à connaître leurs 
besoins, et de les aider à y 
répondre. 


2. Du point de vue théorique ; 
mais n'avons-nous pas eu, 
nous aussi, souvent la tenta¬ 
tion d’assimiler « avant-garde y 
théorique et avant-garde poli¬ 
tique 7 


3. Nous y reviendrons néces¬ 
sairement en examinant dans 
€ nos * acquis l'apport de la 
psychanalyse. 

4. Ce qui ne veut nullement 
dire, bien évidemment, que 
nous allons dorénavant nous 
appliquer à écrire mal exprès, 
ni chercher à « faire popu¬ 
laire ». 



42 Groupe 3 : les acquis théoriques. 

la critique et notre propre perfectionnement théorique (l’un et l’autre conti¬ 
nuant à faire partie de nos tâches). 

3. Nous avons déjà noté l’imprécision et les difficultés de la tâche assignée 
au groupe. Dans la mesure même où aucune synthèse rationnelle n’en a 
jamais été effectuée, la notion même d’acquis reste indistincte : qu’est-ce qui 
est véritablement acquis , qu’est-ce qui, au contraire, n’est encore que le des¬ 
sin d’une problématique, où une base conceptuelle plus ou moins schématique 
reste à travailler et à transformer ? 

De plus, lesdits acquis sont le plus souvent à l’état diffus, au fil des textes, 
et se situent, selon les cas, à des niveaux d’intervention et dans des champs 
très différents : historique (les origines du cinéma, l’histoire de la représen¬ 
tation, la filiation peinture-cinéma), idéologique (par exemple, la notion de 
cinéma ' « moderniste » comme reflet caractéristique de la conception du 
monde petite-bourgeoise), formel, voire technique... 

Enfin, la difficulté de définir les concepts utilisés, concepts souvent importés 
de façon plus ou moins réglée (et parfois plus ou moins analogique) à partir 
d’autres champs, l’essentiel de l’apport des Cahiers étant dans cette « adapta¬ 
tion », et dans l’application de concepts éprouvés par ailleurs (tels ceux de 
texte, de signifiant, de scénographie...) au champ du cinéma. Le terme 
« acquis » recouvre donc à la fois des acquis spécifiques (de la théorie du 
cinéma) et non spécifiques (une certaine utilisation du concept d’Appareils 
Idéologiques d’Etat, par ex.) ; des acquis propres aux Cahiers mais aussi 
des acquis plus généraux de divers travaux théoriques récents. 

Ces distinctions, si elles ne peuvent simplifier la tâche, restent cependant, 
en droit et en fait, secondaires : nous l’avons déjà souligné, la question des 
acquis n’est pas soluble par un simple retour de notre part sur les textes 
que nous avons écrits et publiés. Ce qui est premier, et dont il faut partir, 
ce sont les besoins objectifs des masses en matière de théorie du cinéma, 
et, dans l’immédiat, les acquis théoriques dont ont besoin les camarades 
engagés dans la lutte sur le front culturel — que ces acquis aient été élaborés 
principalement, secondairement, ou pas du tout, dans les Cahiers. Bien 
entendu, il ne s’agit pas de prétendre que nous avons une connaissance 
exhaustive de toutes les avancées théoriques. des dernières années ; nous 
avons, par contre, acquis une certaine expérience dans l’application de cer¬ 
tains concepts, leur mise en jeu, et c’est cette expérience qui nous permettra 
de faire les premiers pas vers une plus grande systématisation. 

4 . Le groupe a commencé son travail en tentant, très empiriquement, un 
recensement des problématiques théoriques, et des concepts afférents, qu’on 
peut dégager des textes des dernières années de la revue. La première carac¬ 
téristique de ces textes est leur éclectisme, ou du moins la très grande 
diversité de leurs objets et de leurs approches (ceci à mettre en rapport avec 
le libéralisme absolu qui a régné aux Cahiers, sous la forme de l’entière 
liberté laissée aux rédacteurs d’écrire ce qu’ils voulaient sur ce qui leur 
plaisait, sans se soucier ni d'une ligne générale de la revue, ni a fortiori des 
besoins réels de ses lecteurs, et encore moins de ceux des masses). Cependant, 
malgré l’absence de continuité logique autre que subjective dans laquelle 
ont été abordés les problèmes, il est possible de définir schématiquement les 
thèmes qui ont été mis en jeu principalement dans les Cahiers ; à savoir, 
essentiellement : 

— la place du spectateur, son « interpellation en sujet » par le film, étudiées 
à partir de catégories psychanalytiques comme celles de sujet ou de signifiant, 
mais aussi en rapport avec le développement de la théorie des A.I.E. 

— le rapport du film au réel : la représentation, l’effet de réel, et corréla¬ 
tivement, les particularités de la scène cinématographique (notions de scéno- 
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graphie , étudiée dans le prolongement de sa définition en théorie de la 
peinture, $ espace hors-champ, etc.) “et les fonctions du montage. 

— la structure du récit, étudiée à partir de notions sémiologiques (point à 
vrai dire assez peu développé dans les Cahiers , en raison de notre méfiance 
envers les effets réducteurs de certaines analyses « structuralistes » s’arrêtant 
à un découpage fin des œuvres, sans en saisir toujours toutes les détermi¬ 
nations). 

— le statut du personnage, et notamment la question fondamentale, déve¬ 
loppée à partir des écrits de Brecht, de l’identification et de la distanciation. 

Il va de soi que ce n’est, pas là établir un cloisonnement étanche, et que 
tous ces problèmes se recoupent inévitablement. Ainsi par exemple, la ques¬ 
tion, récemment abordée dans les Cahiers (à propos du Groupe Dziga- 
Vertov), du référent, met-elle en jeu, à des degrés divers, chacune des diffé¬ 
rentes problématiques qu’on vient de distinguer. Nous essaierons de revenir, 
dans les prochains numéros, sur chacune de ces questions, et de faire à 
chaque fois te point le plus synthétiquement possible, compte tenu de tous 
les principes énoncés ci-dessus. 

5. Mais, comme on l’a déjà rappelé, il n’est pas pensable de définir ces 
acquis sans les reprendre (et les transformer) dans la pratique. Relancer la 
théorie dans et par ta théorie, sans sortir d’un même cercle spéculatif, ne 
saurait permettre en effet de distinguer ce qui est utilisable de ce qui n’est 
que construction abstraite. Etant données la nature de la revue et les tâches 
qu’elle s’est fixées, les pratiques en question sont les suivantes : 

— la critique de films : c’est évidemment le plus simple, puisque c’est une 
activité de longue date des Cahiers ; c’est dans cet esprit qu’on pourra lire 
ci-dessous deux textes brefs, sur Beau Masque et Family Life (issus entre 
autres de discussions avec les étudiants du Département de Cinéma de Paris 3). 
Cette pratique ne peut évidemment suffire, le risque subsistant ici de refaire 
de la critique de cinéma trouvant en elle-même sa propre fin. 

— l’enseignement : le réinvestissement des acquis théoriques des Cahiers n’y 
est pas systématique, précisément dans la mesure même des difficultés, déjà 
signalées, qu’il y a à cerner précisément ces acquis ; cependant, on peut 
attendre de cette pratique un élargissement rapide du groupe, ou à tout le 
moins, une définition plus précise de son travail. 

— 1’ « animation culturelle » : les enquêtes que nous avons déjà entreprises, 
et continuerons d’entreprendre, dans ce domaine, doivent porter entre autres, 
en ce qui concerne la question des acquis, sur une définition des difficultés 
théoriques objectives rencontrées dans leur travail par les animateurs, en tant 
qu’elles peuvent refléter les besoins des masses. 

— la fabrication de films. 

Le travail du groupe informe donc celui de tous les autres groupes de 
travail des Cahiers „ et en est, inversement, largement dépendant. Ce groupe 
est donc probablement appelé, dans un avenir proche, à transformer sa 
composition, son objet et ses méthodes de travail. 


Jacques Aumont. 



Sur Family Life 

(de Kenneth Loach). 


Depuis quelques années (1968), impossible pour la bourgeoisie de cacher la 
crise idéologique qui la secoue. Cette crise s’exprime par de multiples « re¬ 
mises en question », c contestations », « révoltes spontanées, plus ou moins 
théorisées » dans les endroits où cette idéologie domine, et domine matérielle¬ 
ment, c’est-à-dire dans et par les Appareils Idéologiques d’Etat (A.LE.). 

Cette crise ouverte devient du même coup un enjeu . Il s’agit pour la bour¬ 
geoisie de prendre en charge (dans le réel et dans la théorie) ces révoltes et, 
soit en les minimisant (il s’agit d’une simple contestation), soit en les radicali- 
sant (il s’agit d’une soif métaphysique d’ « autre chose »), de les empêcher de 
déboucher sur une perspective révolutionnaire. Entre Pompidou qui met tout 
sur le compte d’une « crise de civilisation » et ceux qui voudraient faire du 
fou un héros de notre temps, il y a certes une différence, mais pas un abîme. 
Il y a deux façons de refouler la politique : en n’en parlant jamais, en disant 
qu’elle est partout. 

Ces mouvements de révolte, de « ralbol », qui les prend en charge ? 

Des intellectuels progressistes, pourtant formés à les réprimer et qui expri¬ 
ment leurs revendications (plus ou moins théorisées) sur le mode propre à 
la petite-bourgeoisie : plus de (plus de liberté, plus de vérité, plus de sexe, 
etc.). Le point de vue petit-bourgeois se caractérisant en ceci qu’il essaie tou¬ 
jours de retourner les mots d’ordre de la bourgeoisie contre elle-même, de la 
prendre au mot . Ainsi, Roland Barthes, finalement complice de ce qu’il a 
inlassablement démasqué, privilégie la subversion contre la révolution, la sub¬ 
version se plaçant entièrement sur le terrain de l’adversaire. Ainsi, l’infiltration 
de l’idéologie petite-bourgeoise dans les rangs du P« c »F se traduit par l’ac¬ 
cent mis sur le seul aspect quantitatif (plus de démocratie, plus de bien-être), 
etc. 

Prendre la bourgeoisie au mot, c’est exiger qu’elle soit, dans les faits, fidèle 
à son idéologie, aux valeurs qu’elle a promues, c’est mener la lutte idéolo¬ 
gique en mettant l’idéologie — non la politique — au poste de commande¬ 
ment. On peut expliquer ainsi que dans la description minutieuse et fascinée 
des A.I.E., la petite-bourgeoisie se sente comme un poisson dans l’eau. 

Car cet enjeu est aussi un jeu. Il suffit d’étudier le fonctionnement d'un 
appareil idéologique (comme nous avons tenté de le faire avec la télévision, 
«o ^36-237^^ du Cinéma ’ sur « A armes égales & 1 ) pour se rendre compte qu’il n’est jamais séparable 

des autres appareils, que chaque appareil sert à reconduire tous les autres, 
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« à faire de la représentation pour eux ». Un exemple : au moment où Arthur 
Conte élimine des émissions « culturelles » (« Vive le cinéma » par exemple) 
à la télévision et met l’accent sur les variétés et le sport, il est important de 
faire croire que tous les chanteurs sont des fanatiques du sport et que tous 
les sportifs ne rêvent que de chant. Un tel phénomène de renvoi sert à faire 
l’économie d’une analyse. Toute structure de renvoi a d’abord pour effet de 
justifier les deux termes du renvoi. 


Ainsi est-il possible de faire un film entier sur la manière dont un A.Ï.E. s’ar¬ 
ticule à un autre sans avoir avancé d’un pouce dans la compréhension de 
ce qui les justifie tous les deux, de leur fonction globale, politique. Le point 
fort de Family Life est de montrer avec une grande précision comment s’ef¬ 
fectue la prise de relais entre la famille et l’institution psychiatrique 2 . Mais le 
fait d’avoir montré comment s’effectue le relais semble dispenser K. Loach 
d’interroger les deux termes. Et nous pensons que ce n’est pas un hasard. 
Le film en posant la famille comme cause première et la schizophrénie comme, 
conséquence ultime est d’autant plus évasif sur l’analyse des A.LE. (leur rôle 
politique) qu’il est précis, documentaire, sur leur articulation, sur la manière 
dont on passe de l’un à l’autre. 

Cette articulation, ce va-et-vient, est montré comme ce qui arrive à un sujet , 
passant d’une scène à une autre (chaque appareil est structuré comme une 
scène, avec ses coulisses et ses voyeurs). Nous nous trouvons là devant une 
constante idéologique de ce genre de films : la lutte, la révolte, au sein d’un 
A.I.E. est exclusivement saisie comme un cas particulier de la contradiction 
Individu/Société. Or, cette contradiction, si elle reflète assez justement sur le 
plan idéologique la façon dont la petite-bourgeoisie, à partir de sa situation de 
classe, pose les problèmes de toute la société, est aussi bien à la racine d’une 
idéologie de droite (le flic de Melville est un solitaire, un marginal) que d’une 
idéologie progressiste. Cette ambiguïté va peser d’un poids très lourd sur la 
prise en charge des révoltes. 

Family Life est un film efficace mais dont l’efficacité est ambiguë. Il y a d’un 
côté la vieille machinerie (un certain type de fiction, que nous avons définie 
ici comme « moderniste » 3 , reposant sur l’opposition Individu/Société et Em- 
brayeur/Système), de l’autre, du carburant neuf (l’antipsychiatrie comme cou¬ 
rant de pensée à la mode, l’asile comme scène longtemps refoulée du cinéma, 
le schizo comme personnage principal). Or il est clair que le spectateur est 
bouleversé par la vieille machinerie et met son émotion sur le compte du car¬ 
burant neuf. Il y est d’autant plus aidé qu’il a peu de moyens de se prononcer 
sur ce carburant pour la double raison qu’il voit « pour la première fois à 
l’écran » ce dont il est — dans la vie — plus ou moins radicalement séparé . 
Un film comme Family Life , s’il veut donc faire le plein de son public petit- 
bourgeois. doit résoudre le problème suivant : comment faire que le public 
reconnaisse ce qu’il ne connaît pas, peu ou mal ? La réponse consiste à mon¬ 
trer ce que le spectateur est bien près de reconnaître. Exemple : la scène de 
l’électrochoc. Elle est destinée à susciter la réaction « C’est donc comme ça 
que ça se passe ! » plutôt que « C’est bien ça ! » ou que « Qu’est-ce que 
c’est ? ». La marge d’efficacité du film est plus mince qu’il y paraît : elle 
repose sur le savoir supposé d’un public très précis. Ce savoir supposé, ce 
n’est pas un savoir incomplet que l’on pourrait approfondir, c’est du savoir 
déjà disposé en vue de la fiction et d’autant « meilleur conducteur de fiction » 
qu’il n’a pas à se désigner, à dire d’où il vient. 

C’est ce qu’on pourrait appeler la « soumission de l’enquête à la fiction ». 
L’enquête : le choix du sujet, le travail de K. Loach en accord et en colla¬ 
boration avec des antipsychiatres. La fiction : les entrées et les sorties de 
Janice, son héroïne, vomie d’un endroit, avalée par un autre, parcourant de 
la famille à rinstitution les étapes de sa carrière de malade. 


2. Nous n’ignorons pas que 
l’institution psychiatrique en¬ 
tre plus précisément dans la 
catégorie d’Apparcil Répres¬ 
sif d’Etat. Rappelons qu’Al- 
thusser (c Idéologie et Appa¬ 
reils Idéologiques d'Etat > 
dans La Pensée no 150) dis¬ 
tingue les A.R.E. des A.I.E. 
en ce que les premiers fonc¬ 
tionnent surtout à la violence 
(et secondairement à l’idéolo¬ 
gie) et les seconds surtout 
à l’idéologie (et secondaire¬ 
ment à la violence). Or Fû- 
mily Life est un film ex¬ 

trêmement discret, allusif, 
abstrait en ce qui concerne 
la dimension purement ré¬ 
pressive de rinstitution, pré¬ 
férant mettre l'accent sur la 
dimension idéologique (com¬ 
ment l'appareil fait en sorte 

que — c’est là le but de la 
psychiatrie — le malade ac¬ 
cepte sa maladie et, dans le 
cas de la schizophrénie, Vas- 
sume comme signe de son 

c élection >). Là aussi : mise 
de l’idéologie au poste de 

commandement. 


3. Voir Cahiers du Cinéma 
n° 232. 
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En ce sens, il n’est pas paradoxal de dire du film qu’il est hollywoodien en 
ce qu’il décrit l’envers et la limite du star System dans les termes mêmes du 
star System : indifférente aux décors qu’elle traverse, la star, objet du désir 
de tous (y compris de ceux qui lui veulent « du bien ») ne peut ni ne veut 
répondre à ce désir et sauvegarde son autonomie douloureuse et crispée. 

Et c’est à force de privilégier l’aspect « carrière » sur l’aspect « maladie » 
que K. Loach doit évacuer de son film tout ce qui pourrait détourner l’atten¬ 
tion de la carrière, c’est-à-dire de la contradiction individu/système, contradic¬ 
tion par rapport à laquelle le spectateur est appelé à jouer un rôle tantôt 
d’arbitre, tantôt de voyeur. 

Car il est clair qu’un minimum de visée politique dans l’exposé du « cas 
Janice » aurait contraint le cinéaste à ne pas penser l’institution, les médecins, 
les infirmiers (et les contradictions où ils sont pris) comme étapes et faire- 
valoir sur le « chemin de croix » de Janice, mais à prendre au sérieux la 
mission qu’il semble s’assigner : information, description, popularisation des 
luttes. Bref à ne pas avoir peur «d’apprendre quelque chose au spectateur». 
Au lieu de quoi il le reconduit dans une attitude de jouissance, même horri¬ 
fiée. Tantôt face au spectacle dérisoire et accablant des parents névrosés, le 
spectateur est mis dans une situation de psychanalyste. Tantôt, face au compor¬ 
tement imprévisible de Janice, il est mis dans une situation de voyeur, de 
dégustateur de poésie sauvage (le jardin peint en bleu). 


4. N. Poulantzas (in Préface 
à « L’internationale commu¬ 
niste et lécole de classe » de 
D. Lindenberg) désigne bien 
celle erreur : <11 ne s'agit 
précisément pas, dans ce cas, 
comme certains débats ac¬ 
tuels ont pu le faire croire, 
d'une alternative famille-éco¬ 
le dans l’ordre de causalité ; 
il ne s'agit même pas d'un 
couple famille-école comme 
fondateur premier de ces ef¬ 
fets de distribution. Il s'agit 
bel et bien d’une série de 
relations entre appareils qui 
plonge ses racines dans la 
lutte des classes. » (p. 15). 


Ces manques au niveau de l’enquête (description rapide, schématique, voire 
idyllique de l’institution, manque complet d’inscription de son aspect répressif, 
silence sur les contradictions entre soignants et soignés, soignants entre eux, 
soignés entre eux — toutes choses qui ont exposées par les antipsychiatres eux- 
mêmes et qui auraient pu sans dommage figurer dans le film. Cf. la relation 
de l’expérience du pavillon 21 dans « Psychiatrie et antipsychiatrie » de David 
Cooper) ont une détermination politique. Nous disions au début de ce texte 
que l’enjeu d’un film comme Family Life était de prendre en charge une 
lutte dans des appareils idéologiques en empêchant dans le même temps de 
penser cette lutte politiquement. Comment? 

Fait tout entier et complaisamment du point de vue du sujet petit-bourgeois, 
Family Life , dans une sorte de raccourci qui est la réponse à la question, 
met en scène deux appareils qui sont aussi les deux bouts d’une chaîne. Il 
s’agit des deux appareils qui se situent au début et à la fin de la « vie auto¬ 
nome du sujet», qui constituent cette vie autonome (la famille) ou qui en 
constatent et en parachèvent l’échec (l’institution) : bref, les appareils spécia¬ 
lisés dans « la fabrication du moi », et, en tant que tels, les plus lourds de 
promesse et de menace pour le sujet petit-bourgeois. Entre les deux bouts de 
cette chaîne, il n’y a que mépris (marqué un moment par le personnage de 
Tim) pour les autres personnages, pris dans d’autres appareils, ayant accédé 

— au prix de la névrose — à une « vie autonome ». La névrose des parents 
(réduits d’ailleurs au refoulement sexuel) ne concerne le film qu’en tant qu’elle 
est cause de la psychose de leur fille : mais elle-même tombe du ciel 4 . 

Et de même que la lutte des classes n’est pour rien dans l’histoire de Janice 
puisque c’est avec la famille que tout le mal commence et que la cause d’une 
famille ne peut être qu’une autre famille, elle n’entrera pour rien dans son 
éventuelle guérison. Celle-ci apparaîtra comme le résultat du développement 
autonome d’une thérapeutique. Thérapeutique qui elle-même consiste à ne pas 
entraver le développement autonome du symptôme schizophrénique. Pour le 
personnage de Donaldson et ce qu’il représente dans le film (l’antipsychiatrie), 
la cure n’est jamais que le redoublement théorisé, la justification, du symp¬ 
tôme. Ce qui revient : 

— à ne jamais interroger le caractère de classe de ce symptôme, 

— à lui conférer au contraire une valeur universelle. 
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Ce qui constitue le symptôme schizophrénique de Janice (le repli sur soi, 
le délire comme seul moyen d’échapper au « piège > que représente l’institu¬ 
tion, la maladie comme meurtre rituel, sacrifice auquel la victime consent pour 
permettre aux autres de renaître) constitue du même coup le modèle de la 
guérison pour toute la société. Issue miraculeuse qui consiste à créer des appa¬ 
reils idéologiques réussis où la revendication petite-bourgeoise ne soit plus 
entravée : plus de famille (une « vraie * communauté), plus d’autonomie (une 
« vraie > solitude), etc. Quant à la lutte de classes intense qui accompagne 
nécessairement toute transformation dans un appareil idéologique, il manque 
à K. Loach, pour l’inscrire positivement, d’ajouter à ses appareils idéologiques 
le E de l'Etat . 


Serge Daney et Jean-Pierre OudarL 



Sur Beau Masque 

(de Bernard Paul), 


1. Le film se réfère d’abord au roman écrit en 1954 par Roger Vailland, 
alors membre du Parti Communiste depuis quatre ans. Mais, malgré le satis¬ 
fecit décerné au réalisateur par Mme Elisabeth Vailland 1 , cette référence 
fait bon marché de transformations majeures opérées par le passage du livre 
au film : 

— le roman, à la trame assez complexe, répartissait également sa fiction et 
ses descriptions entre, d’un côté, prolétariat, semi-prolétariat et petite 
bourgeoisie (soit : les ouvriers de Pusine Empoli, les ouvriers-paysans, les pays- 
sans), et de l’autre, la grande bourgeoisie (les familles Empoli et Letour¬ 
neau) ; les personnages et leur psychologie, les intrigues amoureuses, multi¬ 
pliées, menaient leur chemin romanesque, sans oblitérer la description et 
l’analyse des forces de classe en présence (c’était aussi, sans doute, un des 
défauts du roman : l’artificiel de ce placage de l’un sur Pautre). Le film, à 
l’inverse, parle essentiellement des ouvriers, et pose en héros de sa fiction 
leur « représentante » modèle, la syndicaliste C.G.T. Pierrette Amable (et 
secondairement, le personnage de Beau Masque) ; le nombre de personnages 
principaux s’est réduit, et la liaison entre Pierrette et Beau Masque a gagné 
en importance, recouvrant tout le tissu fictionnel. 

— écrit peu après la mort de Staline, en pleine guerre froide, le roman 
reflétait et participait d’une période défensive du P.C.F. par rapport à la 
bourgeoisie. La fiction du film, au contraire, a été située à l’époque contem¬ 
poraine, c’est-à-dire dans les retombées euphoriques et offensives, pour le 
P.« C. »F., de la signature du Programme Commun de la gauche : au 
moment donc (première union de la gauche réussie depuis 36) de sa première 
perspective réelle d’accession au gouvernement depuis la Libération. A l’épo¬ 
que de la lutte classe contre classe que reflète le livre, se substitue dans le 
film l’époque de la compétition pacifique, dans les règles de la légalité démo¬ 
cratique bourgeoise, pour la gestion du capitalisme. 

Le second référent du film, c’est donc une ligne politique déterminée, qui 
fonde le film : celle du P.« C. »F. La demande adressée à un film comme 
Beau Masque , du point de vue de cette ligne politique 2 , est double : 

1°, représenter à l’écran la lutte de classes telle que la conçoit le révision¬ 
nisme, c’est-à-dire comme lutte principalement économique, menée sous la 
direction d’un syndicat : direction qui trouve sa justification dans la compé- 


1. Cf. < Image et Son », 
n* 266, décembre 1972, 


2. < Demande du point de 

vue d'une ligne politique » 
ne signifie évidemment pas 

que le film est une comman¬ 

de officielle du P.c C. >F. ni 
de la C.G.T. Le moins 
qu'on puisse dire d'ailleurs 
est que la réaction des cri¬ 

tiques « communistes > ou 
cégétistes a été mitigée 
« La Nouvelle Critique * n'a 
fait qu'un éloge très mesuré 
du film, que « La Vie Ou¬ 
vrière » critique même assez 
sévèrement (notamment sur 
l'absence de syndicats autres 
que la C.G.T. dans l'usine). 
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3. Contrairement à ce qui 
se passe dans le roman. Mais 
les gardes mobiles tirant sur 
Beau Masque, cela éveillait 
encore, en 1954, l’écho des 
grandes grèves des années 
44-48, et de la répression 
féroce des gouvernements, 
notamment t socialistes », 
des débuts de la IV* Répu¬ 
blique. Ce n'est pas pour 
rien que» en 1972, Beau Mas¬ 
que meurt matraqué, en inor¬ 
ganisé, et que l'affrontement 
de la manifestation avec les 
C.R.S, n’est pas montré. De¬ 
puis Charonne, aucune mani¬ 
festation soutenue ou orga¬ 
nisée par la C.G.T, ne s’est 
terminée par un affrontement 
massif avec les forces de la 
répression (le P.« C. *F. et la 
C.G.T. ont même renoncé à 
plus d'une manifestation 
après son interdiction par le 
pouvoir). 


4. Sur la question du réfé¬ 
rent, cf. c Sur les films du 
Groupe Dziga-Verlov ». le 
paragraphe intitulé c Voir = 
supposé savoir », Cahiers 
n° 240, page 7. 


5. Cf. Emile Breton et 
Jean-André Fieschi, analysant 
le film dans c La Nouvelle 
Critique », n* 61 (février 
1973) * Mettre avec une 

telle insistance ces signes en 
évidence relève d'un légitime 
souci d‘ «r occuper le ter - 
rain » Et comment moi/ 

specrateur, militant de ce 
parti, ne me réjouirais-je pas , 
par exemple, de voir le 
Traité marxiste d’économie 
politique qui m’est indispen¬ 
sable instrument de travail, 
occuper ce grand espace de 
l’écran ? » El, plus haut : 
t Beau Masque/film s’appuie 
sur V c effet de reconnais¬ 
sance ». Les personnages et 
les situations sont en effet , 
d’évidence, destinés à être re¬ 
connus par le spectateur , et 
d'abord par le spectateur/mili¬ 
tant ». On ne saurait mieux 
dire. 


tence du syndicat (la syndicaliste est consciente à l’avance de ce que les 
masses ne pressentent même pas ; elle sait mieux que les. masses ce qui leur 
convient). Cela ne change rien que cette lutte soit montrée ici sous sa 
variante dure, puisque cette dureté n’est que celle des revendications, la fer¬ 
meté des représentants syndicaux des ouvriers (en particulier de la déléguée 
Pierrette), et en aucun cas celle de la violence de masse : la violence reste, 
dans le film 3 , l’apanage 1°, des flics, 2°, de Mario et de Vizille, c’est-à-dire 
de deux inorganisés plus ou moins suspects de tendances anarchistes. Par 
tout ce qu’il ne montre pas (l’occupation de l’usine, par exemple, ou à tout 
le moins la présence d’une « gauche ouvrière »), le film prend donc parti, clai¬ 
rement, pour une forme de lutte s’opposant à toutes les formes qu’ont 
revêtu, précisément, dans l’histoire récente des luttes de classes en France, 
celles de la gauche ouvrière, et, dans bien des cas, du mouvement spontané 
des masses. 

2°, contrer, sur leur terrain, des films politiques français récents qui repré¬ 
sentaient ces luttes de points de vue d’ailleurs différents, mais tous « à 
gauche » du P,« C. »F. Avec Beau Masque, le révisionnisme s’offre à la fois 
son Coup pour coup et son Tout va bien — même s’il va moins loin que le 
premier dans la description et l’analyse d’une méthode de lutte (après l’échec 
de leur première manifestation, et la mort de Beau Masque, on nous montre 
la « réplique » des ouvriers : l'enterrement, dans la tristesse et la dignité, 
de Mario — mais on ne nous dit pas un mot du résultat de l’action entre¬ 
prise : les licenciés seront-ils réintégrés, etc. ?) ; et même s’il pose moins 
franchement que le second la question des rapports du couple avec et dans 
la lutte des classes. 

On sait* que le cinéma « dominant » ne peut fonctionner qu’en évitant de 
nommer et de juger ce qu’il montre en même temps qu’il le montre, et donc 
en supposant implicitement que le spectateur possède un savoir sur ce qui lui 
est montré, ce savoir fût-il réduit à une connaissance vague. Le spectateur 
du cinéma bourgeois est censé, non seulement pouvoir identifier ce qu’il voit 
sur l’image, mais aussi savoir à quoi s’en tenir, être capable de remplir la 
fonction d’arbitre où le place J’idéologie bourgeoise (au-dessus de la mêlée, 
chaque camp a sa chance...) et où le confirme le cinéma petit-bourgeois. 
Cette attitude du cinéma par rapport à son référent (faire en sorte que l’accès 
au référent continue d’être le privilège du spectateur, que le film ne le somme 
pas de prendre parti) est ici exemplairement remplie : c’est pour un militant 
du P.« C *F. que le film prend tout son sens 5 . 

2. La ligne politique du film est inscrite nettement dans ses analyses : 

1°, analyse de l’exploitation et de l’oppression de la classe ouvrière par le 
capitalisme. Il faut d’abord noter qu’il s’agit de la classe ouvrière seule : ni 
Mario, ni les paysans ne sont montrés exploités et opprimés ; Mario est 
même, en un sens, l’image de l’envers de la condition ouvrière : libre de 
ses mouvements et séducteur (encore que le film ait gommé les allusions 
précises à ses nombreuses aventures sexuelles), il connote un certain bonheur 
de vivre qui n’est pas sans évoquer tels personnages du cinéma français 
« populaire » de l’entre-deux-guerres. 

Et surtout, cette analyse est produite du seul point de vue des forces pro¬ 
ductives : ce qui est en cause, ce sont moins les rapports de production 
impliqués par le système capitaliste que la crise économique à laquelle mène 
la gestion capitaliste de l’économie (cf. les thèses du P.« C. »F. sur la surac¬ 
cumulation du capital, le « gâchis » capitaliste, etc.) : crise repérable ici par 
les licenciements comme effet immédiat d’une modernisation des techniques 
de fabrication effectuée selon la logique du profit, et non en vue de l’amé¬ 
lioration de la condition des ouvriers. 
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Quant à la révolte qu’engendre cette oppression, si le film l’inscrit, c’est à 
titre de vaccine (cf. notamment la jeune ouvrière qui en a « ras le bol » : si 
elle le crie, c’est pour ajouter aussitôt « le premier qui me sort d’ici, je 
l’épouse » — le cri de révolte se reversant ainsi immédiatement au compte 
d’aspirations petites-bourgeoises). Là encore, il s’agit donc d’occuper le ter¬ 
rain (en l'occurrence celui du « gauchisme »), fût-ce symboliquement. 

2°, analyse de la bourgeoisie (monopoliste = le seul véritable ennemi de 
classe), décrite exclusivement comme une collection de caractères de types 
(sinon de typages) : 

— l’homme (la femme) d’affaires cynique, indifférent(e) aux conséquences 
humaines de ses décisions égoïstes, 

— la finance internationale (à noter que la connotation juive du banquier 
Empoli se perd, du roman au film : Bernard Paul en a-t-il été embarrassé ?), 

— la fille à papa, gâtée et irresponsable, 

— le bourgeois « gauchisant » (flottant, mais plus ou moins sympathisant 
du P.« C. »F.), donné comme nouvel avatar du paternalisme, en plus dan¬ 
gereux, plus susceptible de semer la confusion, 

c’est-à-dire comme un ensemble d’individus, ou mieux, de figurants, formant 
une classe en quelque sorte « sans idéologie ». 


6. Les syndicats autres que 
la C.G.T. ayant disparu, eux 
aussi, dans I* « adaptation ». 
Quant aux < gauchistes », 
l'adaptation d’un roman de 
1954 a pour un révisionniste 
ceci au moins d’agréable, 
qu’elle lui évite d’avoir à se 
poser le problème de leur 
présence dans les usines. 


3°, enfin, une description des luttes entre deux classes, faite du point de 
vue du syndicat 6 : du point de vue des responsables, des « délégués » ; la 
« ligne de masse », telle qu’elle est appliquée dfins la fiction, part des responsa¬ 
bles (qui savent, prévoient, réfléchissent), pour arriver aux masses sous forme 
d’injonctions, de directives, et revenir aux responsables que les événements 
confirment dans leurs analyses L’apparition à l’écran des «masses» est à 
cet égard tout à fait symptomatique : interviewes-éclair de quelques ouvriers 
« authentiques » (jouant comme substituts fétichisés du réel), dont l’authen¬ 
ticité vient garantir la fiction, sans qu’à aucun moment leur intervention soit 
en rapport avec elle. 


Ce qui manque, donc (manque actif, qui lui aussi caractérise la ligne du 
film), c’est l’analyse réelle du processus de la lutte, de la tactique du patronat 
(magistralement expliquée pourtant par Vailland) et de celle des syndicats ; 
c’est aussi une analyse de classe réelle : on a déjà vu comment la paysan¬ 
nerie, entre autres, était complètement absentée du film (elle semble même 
être méprisée carrément : cf. le dialogue Mario/Vizille, traitant les paysans 
d’arriérés, et que rien dans le film ne vient contrer) ; c’est enfin, ce minimum 
qu’aurait représenté une indication quant aux résultats de la lutte, quant à 
l’élévation du niveau de conscience politique qui en est résulté, etc. (ce à la 
place de quoi viennent les larmes et l’enterrement) : tant ce qui compte, 
dans la logique du film et de sa ligne politique révisionniste, c’est la valo¬ 
risation inconditionnelle d’un appareil syndical dont il n’aboutit en fait qu’à 
démontrer le bureaucratisme. 


3. Si le processus de la lutte n’est pas analysé dans le film, c’est qu’autre 
chose vient tenir lieu d’analyse. Cette autre chose, c’est évidemment la sub¬ 
jectivité des personnages. On a déjà noté comment le chagrin de Pierrette 
vient recouvrir l’absence d’indications sur le résultat de la lutte ; de même, 
ce qui détermine le jeune patron comme Mario, c’est leur situation par rap¬ 
port au trajet de l’influx sexuel (François désire Pierrette qui désire Mario : 
tout cela n’est guère nouveau au cinéma...), et leurs limites objectives, ce 
sont, pour le premier, sa lâcheté, pour le second, sa jalousie — jamais leur 
situation de classe. De même encore, l’inscription des qualités personnelles 
des deux délégués syndicaux, Pierrette et Mignot, dispense-t-elle de parler de 
la politique qu’ils appliquent et de leur liaison aux masses (sinon sur le 


Beau masque. 


53 


mode, toujours, de la psychologie : Mignot par exemple est contremaître, et 
une réplique du film le laisse deviner plutôt mal à l’aise dans sa double 
peau de petit chef et de délégué ; mais des problèmes réels de la maîtrise, 
et de ses rapports aux ouvriers, pas un mot). 

Cette mise en avant des aspects psychologiques du roman permet : 

— de se contenter de quelques effets de réalité (la voiture de sport du jeune 
patron par exemple) pour inscrire la situation de classe ; 

— de faire mousser le « vécu » subjectif, comme le fait tout le cinéma bour¬ 
geois, en donnant à entendre qu’il vient meubler un vide provisoire (le 
fameux « retard de la conscience sur l’histoire » dont se gargarise Bernard 
Paul, thèse si commode pour le révisionnisme). 

Film relativement isolé dans la production française récente (en tant qu’il 
est le seul produit officiel du révisionnisme), Beau Masque n’en est donc 
pas moins un représentant typique du cinéma actuellement dominant, celui 
de la petite bourgeoisie. 


Jacques Aumont. 





Groupe 4 : 

Le héros positif. 


Par où passe aujourd’hui la ligne de démarcation entre le cinéma bourgeois 
et le cinéma révolutionnaire ? A cette question, nous avons eu trop tendance 
à répondre, en nous appuyant sur les films du groupe Dziga Vertov ou même 
sur ceux de J.M. Straub, par des propositions du genre : elle passe par la 
contradiction entre Limage et le son (le dit et le montré), entre le vécu et le 
construit, entre le linéaire et le discontinu, etc. Or, si ces contradictions sont 
réelles, si elles concernent au premier chef le cinéaste révolutionnaire qui doit 
les résoudre tôt ou tard, il n’est plus question de les poser dans l’abstrait. S’il 
était erroné de s’en prendre à « l’idée même de représentation », s’il était plus 
juste de crier « mort au concept bourgeois de représentation ! », un tel cri 
ouvrait toute une série de questions qui ne sont pas uniquement formelles 
mais d’abord politiques : représenter qui ? quoi ? 

Pour nous aujourd’hui, cette ligne de démarcation ne peut éviter de passer 
par ce problème incontournable et qui peut se formuler ainsi : faut-il lutter 
pour représenter , de manière nouvelle, les classes en lutte ou faut-il se conten¬ 
ter d'enregistrer les effets lointains de cette lutte sur les fantasmes (et dans 
les formes) propres à une des classes, comme par hasard toujours la même : 
la bourgeoisie ? 

La bourgeoisie n’a pas intérêt à aborder une question qu’elle a depuis long¬ 
temps résolue. La petite-bourgeoisie, dont la production filmique est aujour¬ 
d’hui idéologiquement dominante, essaie désespérément de se trouver des 
héros, des révoltés, qui ne soient pas des révolutionnaires jusqu’au bout, c’est- 
à-dire qui ne soient pas des prolétaires. Quant au révisionnisme, il n’a pas 
intérêt non plus à rouvrir un dossier qu’il a cru enterré depuis longtemps 
avec le nom de Jdanov et le mot de « réalisme socialiste ». Aujourd’hui, sous 
le couvert fallacieux du « recul critique de l’artiste » ou de « l’inscription en 
creux », il est prêt à accueillir toutes les cuisines formalistes plutôt que de 
voir réapparaître sur l’écran ce qui a déjà disparu de ses discours : la lutte 
des classes (officiellement terminée en URSS depuis 1936 et objet actuel de 
la plus grande discrétion de la part du P« C »F) et les héros de cette lutte. 

Héros Positif. N’y a-t-il pas là une redondance ? Un héros n’est-il pas, par 
définition, toujours positif ? 11 nous faut donc déplier cette expression, l’expli¬ 
citer, afin d’éviter les malentendus. La positivité du héros ne peut, pour nous, 
se comprendre qu’en termes de classes, elle va dans le sens des intérêts de 
la classe qui est elle-même positive , la seule dont la libération signifie en der¬ 
nière analyse celle de la société tout entière. C’est dire que la problématique 
du héros positif n’a de sens pour nous qu’après une prise de parti — prise de 
parti politique, pour le prolétariat, contre la bourgeoisie. De même, c’est la 
définition de la positivité qui permet de définir la forme même de l’héroïsme. 
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Il ne nous faut pas prendre le mot « héroïsme » dans un sens trop restreint ou 
dans un sens trop figé. Trop restreint : le héros ne se confond pas avec « le 
personnage principal », le porteur de la fiction. Trop figé :• le héros ne se 
définit pas uniquement par un certain type de comportement (courage, comba¬ 
tivité, valeur). Le héros féodal n’est pas le héros bourgeois, ni le héros prolé¬ 
tarien. L’aventurier solitaire, le professionnel lié à un code de l’honneur 
(comme il est encore célébré — même ironiquement — par Leone ou par 
Kurosawa [Sanjuro]) a peu de choses à voir avec le héros prolétarien. La posi¬ 
tivité, comme Vhéroïsme, a donc un contenu de classe . 

Ici on pourra objecter que l’expression « héros positif », de par son aspect 
intemporel et anhistorique, n’est peut-être ni la meilleure ni la plus adéquate. 
Il est vrai que les camarades Chinois parient plus volontiers de « figures héroï¬ 
ques des ouvriers, paysans et soldats », prenant toujours soin d’indiquer le 
contenu de classe. Il se peut aussi que nous ayons peu à peu à abandonner 
cette terminologie pour une autre. Aujourd’hui, elle a encore pour nous cet 
avantage de désigner un problème , celui du réalisme socialiste, du « jdano- 
visme », aussi bien celui de Idanov que celui attribué souvent aux Chinois. 
Ce problème, i! va sans dire qu’il n’est pas pour nous un épisode trouble et 
dépassé de l’histoire des idées ou de l’art révolutionnaire, ou même du cinéma 
soviétique. Il s’agit d’un problème politique que le révisionnisme a cru dépas¬ 
ser en l’enterrant, en faisant silence sur lui, silence lui aussi politique et dont 
le moins qu’on puisse dire est qu’il n’a rien élucidé, ni résolu. 

On pourra dire .aussi : la bourgeoisie, elle aussi, a ses héros. Et il est 
vrai qu'elle les a eus, dans sa lutte, longue et complexe, contre la féodalité. 
On peut dire que Robinson Crusoë ou Saint-Just sont des héros, fictifs ou 
réels, de la bourgeoisie. Ils n’en sont pas pour cela les analogues dans le 
passé du héros positif prolétarien : celui-ci sait pour quelle classe il combat, 
alors que les héros bourgeois faisaient toujours passer leur cause pour celle 
de l’Homme, du Progrès, de la Science en général. D’où l’aspect rétrospectif 
du héros bourgeois souvent donné comme prophète,, dans le domaine des idées, 
de quelque chose qui s’est plus tard vraiment réalisé. Comment ? Par qui ? On 
ne le sait pas très bien. A la limite,. Rousseau et Voltaire sont cause de la 
Révolution de 89. Aujourd’hui, l’un des derniers avatars de figure positive 
proposé par la bourgeoisie, le technocrate, n’échappe pas à cette règle : il 
suffit que Mattéi voie un peu plus loin que les intérêts immédiats de sa classe 
pour qu’il semble anticiper sur les intérêts généraux de l’Humanité. 

Cela dit, la bourgeoisie qui n’a plus aujourd’hui l’initiative de la lutte, secouée 
par une sévère crise idéologique, incapable de proposer la moindre figure posi¬ 
tive, est contrainte de laisser à la petite-bourgeoisie le soin de replâtrer ce que 
cette crise lézarde (replâtrage qui se fait selon le côté vers lequel balance la 
petite-bourgeoise, vers lequel elle se radicalise : à droite ou à gauche). Elle 
tente de porter le soupçon, le discrédit sur les idées même de héros et de 
positivité. Ou plutôt elle tente de fournir la preuve que les deux sont incom¬ 
patibles (et ils le sont bien pour elle , en effet) soit en proposant un héroïsme 
sans positivité, soit de la positivité qui se passe très bien d’héroïsme. D’un 
côté le thème — fascisant — du « soldat perdu », de l’autre celui, gauchisant, 
de la « victime exemplaire ». Tantôt le héros sans emploi, tantôt le héros 
malgré lui. Ces deux grandes directions nous semblent marquer le cinéma 
dominant aujourd’hui : il nous faut donc les passer en revue, les critiquer 
pour définir, même par l’exemple négatif, ce que peut être le héros positif. 


Soldat perdu , etc . Ce courant perpétue la tradition du cinéma hollywoodien 
et correspond aujourd’hui à ce qu’il est convenu d’appeler le « cinéma 
commercial » (néo-westerns, néo-films noirs). On sait que dans cette tradi¬ 
tion, le « héros » est d’autant plus l’objet d’un culte, d’une fétichisation, que 
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l 'enjeu réel (c’est-à-dire l’enjeu politique, économique, social) des actions 
d’éclat qu’on le voit accomplir est peu clair. Cet enjeu (les conflits de classes) 
est soit refoulé hors du film, soit travesti en rivalités psychologiques et sexuel¬ 
les. Dans les films de Walsh avec Errol Flynn par exemple (La charge fantas¬ 
tique, La rivière d'argent, Gentleman Jim), le héros, ne se réduit jamais aux 
[mobiles qui le poussent à agir ou aux causes qu’il semble servir ; il y a 
toujours en lui un trop-plein d’énergie qui ne peut trouver de cause à sa 
mesure. On tient là une des racines du star-system : fétichisation du comporte¬ 
ment allant de pair avec le silence (ou le refoulement) sur ce qui motive 
réellement (réellement : c’est-à-dire par rapport à la lutte des classes) ce 
comportement. Cette conception du héros comme pur gâchis, dépense impro¬ 
ductive, culmine avec le personnage du mercenaire, du flic, du professionnel, 
par le biais duquel s’est effectuée la relève entre le vieux cinéma américain 
naïvement impérialiste et de nouveaux films plus pernicieusement (cf. : Les 
Visiteurs) ou ouvertement (cf. : la publicité faite autour du film Le flingueur) 
fascistes. Les thèmes en sont : le soldat perdu, le tortionnaire en chômage, 
le « héros * sans emploi, la contradiction entre la société civile et l’armée, la 
conscience malheureuse du chef contraint de porter à bout de bras une société 
débile (voir récemment le second film de J. Yanne) : bref le thème général 
d’un « héroïsme » sans positivité, d’un savoir-faire (d’un savoir-tuer) inutilisé. 


Victime exemplaire , etc . Ce courant, plus récent, est le reflet de la radicali¬ 
sation, de la « gauchisation » de la petite-bourgeoisie. Cette dernière a ten¬ 
dance à vivre subjectivement sa situation réelle dans la société à l’intérieur de 
l’opposition bourreaux/victimes. Ce à quoi elle a dû renoncer depuis quelques 
années, c’est à son fantasme d’arbitrage. L’histoire du cinéma français depuis 
la guerre, c’est en grande partie, la recherche de plus en plus difficle de per¬ 
sonnages qui, sans être des héros, n’en occupent pas moins, de par leur 
métier, une position de maîtrise. Les films de Cayatte sont à cet égard les 
plus exemplaires : l’avocat, le médecin, le juge, le policier, en contact avec 
« toutes sortes de gens », c’est-à-dire avec toutes les classes de la société, ont 
été des sortes de héros positifs bourgeois. La crise qui est en train de secouer 
les appareils idéologiques interdit désormais ce fantasme d’arbitrage : la petite- 
bourgeoisie doit choisir son camp et elle le fait dans la plus grande panique, 
abandonnant les « personnages moyens » pour les victimes exemplaires. D’où 
ces films (que nous avons appelés ici « modernistes ») où il y a bien de la 
positivité (celle du discours du cinéaste qui défend en général un point de 
vue, une thèse) mais pas d’héroïsme. Le personnage principal de ces films, 
Yembrayeur de la fiction, devient le porteur involontaire de la vérité et ceci 
d’autant plus qu’il est lui-même réduit à l’état de loque marginale, de « héros 
malgré lui ». Family Life (voir critique dans ce numéro) est le dernier en 
date — et le plus réussi — de ces films. 


Individu/Société. Héros sans positivité (conscience malheureuse) contre posi¬ 
tivité sans héros (inconscient meurtri), culte du chef contre dissolution de la 
personnalité... Il n’est pas question pour nous de surestimer ces contradictions 
au point d’en faire la contradiction principale. Il nous faut démasquer réso¬ 
lument le courant fascisant et critiquer politiquement le courant gauchisant. Et 
pour faire cette critique, il est essentiel de mettre à jour ce que ces deux 
courants ont en commun, leur socle idéologique : le couple individu/société. 

Cette opposition, intérieure à l’idéologie bourgeoise, sert à masquer, à rendre 
impensable la division de la société en classes et, a fortiori, la lutte où elles 
sont prises. Au lieu de cela, une fausse contradiction dans laquelle deux 
abstractions, l’individu et la société, se font face sous les traits de deux totalités 
(le grand tout social et le petit tout individuel) qui ne cessent de s’inclure ou 



Le héros positif. 


57 


de s’exclure mutuellement, le tout étant toujours un peu plus ou un peu moins 
que la somme des parties. C’est de cette « contradiction » individu/société que 
le flingueur comme le schizophrène sont les héros, c’est elle qui les unifie fina¬ 
lement. Il n’y a qu’à lire la façon dont la presse bourgeoise a rendu compte 
du procès Tramoni : le tueur et la victime sont avant tout des victimes de la 
même société : tous bourreaux, tous victimes. 


A vant-GardejMasses. Voici déjà qui peut nous aider à définir, même néga¬ 
tivement, le héros positif. Il n’est pas le héros de la contradiction individu/ 
société, contradiction qui n’a de sens qu’à l’intérieur de l’idéologie bourgeoise, 
il est le héros de la contradiction avant-garde/masses qui n’a de sens que 
pour le prolétariat en lutte et s’organisant dans et pour cette lutte. Ici, deux 
remarques : 

1. Il serait faux de penser que l’on puisse déboucher au terme d’une recherche 
intra-théorique, coupée de toute prise de position politique, sur cette contra¬ 
diction. Ce ne sont pas les développements d’une éventuelle science du texte 
ou de la narration qui nous ont permis, aux Cahiers, de poser l’urgence d’un 
travail à accomplir sur le thème du « héros positif » mais bien les développe¬ 
ments de la lutte des classes sur le front culturel et idéologique. Une recherche 
académique sur les conjonctures historiques où le problème s’est vu donner 
une réponse — et pas seulement au cinéma — n’aurait pas grand intérêt, pas 
plus qu’une « relecture » du cinéma soviétique, ou même chinois. Le héros 
positif pose certes aux cinéastes révolutionnaires des problèmes spécifiques, 
formels, mais il en pose d’abord au révolutionnaire, cinéaste ou pas, en ce 
que la contradiction qu’il condense, celle qui oppose l’avant-garde aux masses, 
libère la question essentielle aujourd’hui pour le mouvement marxiste- 
léniniste : celle de la liaison aux masses. 

2. La liaison aux masses : ce qui met le révisionnisme au supplice, ce que la 
révolution culturelle chinoise a hautement réaffirmé. C’est de ce supplice et 
de cette réaffirmation que nous partons. D’un côté, l’expérience concrète et les 
textes théoriques des camarades Chinois (dans Pékin Information , numéro 24, 
1972, Sou-Si affirme : « U histoire de la littérature et de Part prolétarien est 
celle de la lutte entre la théorie des classes et la théorie de la nature 
humaine » ). 

De l’autre, le spectacle ranci du révisionnisme attendant sans doute que la 
bourgeoisie pourrisse sur pied et contemplant — avec tout le recul nécessaire 
—- toute cette décadence. Voir à cet égard ce que Maurin peut écrire sur Le 
dernier tango à Paris. Le révisionnisme semble dire : si la bourgeoisie a le 
bon goût de se suicider, à quoi bon montrer ceux qui la font se suicider : la 
violence des masses en lutte et la concentration de cette violence sous les 
traits du héros positif. 


Héros positif : héros conscient d’une lutte montrée. C’est un point sur lequel 
il faut insister puisque la mode est, au contraire, aux héros malgré eux d’une 
lutte lue en creux. Comment montrer cette lutte ? C’est là le problème du 
cinéaste, son problème spécifique. Non plus la question abstraite : faut-il 
représenter quoi que ce soit? Mais : qui représenter? pour qui? contre qui? 
comment ? C’est là qu’intervient le critère « artistique » dont parle Mao ‘dans 
son intervention aux « Causeries sur la littérature et l’art à Yénan », en pré¬ 
cisant bien : « Il est impossible de mettre le signe égal entre la politique et 
Part , de même qu'entre une conception générale du monde et les méthodes 
de la création et de la critique artistiques. Nous nions l'existence non seule¬ 
ment d'un critère politique abstrait et immuable , mais aussi d'un critère artis- 
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tique abstrait et immuable ; chaque classe, dans chaque société de classes, 
possède son critère propre, aussi bien politique qu artistique, Néanmoins , n'im¬ 
porte quelle classe, dans n'importe quelle société de classes, met le critère 
politique à la première place et le critère artistique à la seconde . » 

C’est dire que les travaux de ce groupe (dont on peut dire déjà qu’ils essaie¬ 
ront de faire le point sur les problèmes que représentent les noms de Eisens- 
tein, Vertov, Brecht, l’opéra de Pékin, le groupe Dziga-Vertov ou sur les 
questions de l’identification ou du typage , sur lequel nous reviendrons bien¬ 
tôt) devront fournir des éléments de réponse en vue des films qui se font, 
qui se feront, films militants qui ne pourront pas ne pas se heurter, pour peu 
qu’ils utilisent la fiction, au problème de la représentation des classes en lutte. 

Serge Daney. 


Précisions à propos 
de « Combattons le révisionnisme 
dans la culture». 


Plusieurs discussions au sein de la revue d’une part, entre les camarades 
de la rédaction et des camarades ou groupes extérieurs d’autre part, nous 
amènent à revenir sur l’article concernant la politique culturelle du P« C »F. 

Cet article est principalement juste, son orientation est correcte et il met, 
dans l’ensemble, assez bien en lumière les caractéristiques fondamentales du 
révisionnisme en matière de culture, en les liant chaque fois à la ligne poli¬ 
tique générale, à la conception du monde et à la position de classe qui le 
commandent et le déterminent. 

Néanmoins, un certain nombre de critiques peuvent lui être apportées, en 
ce qui concerne aussi bien la forme que le fond, les deux aspects étant évi¬ 
demment liés. 

Tout d’abord, ce texte, malgré plusieurs séances d’élaboration réellement col¬ 
lectives, est resté largement marqué par un style de travail et une conception 
de la lutte idéologique qu’on pourrait dire antérieurs aux objectifs et au 
cadre dessinés par la plate-forme (ce qui d’ailleurs, chronologiquement, corres¬ 
pond à la réalité), style de travail et conception de la lutte dont cette plate¬ 
forme appelle impérativement la transformation. 

Au niveau de la phase terminale en particulier, il n’y a pas eu réelle coor¬ 
dination du travail ni adoption d’un point de vue d’ensemble clair, d’où le 
caractère insuffisamment marqué de sa logique interne et de son processus 
de développement, quantité de répétitions improductives sans rapport avec 
les répétitions nécessaires à un exposé didactique, un appareil de notes trop 
chargé, brisant la lecture et par là-même dessaisissant aussi le lecteur du 
point de vue d’ensemble indispensable, reléguant dans les marges des pro¬ 
blèmes essentiels laissés sans résolution, ou s’attardant au contraire sur des 
détails d’importance secondaire. Le défaut principal a été de vouloir trop 
en dire, d’aborder une quantité énorme de problèmes sans les traiter à fond, 
de se refuser à laisser sans réponse la moindre manifestation de révisionnisme 
dans les textes critiqués, et donc de manquer parfois la caractérisation des 
aspects les plus typiques de ce révisionnisme Nous avons souvent noyé la 
contradiction principale au lieu de nous y attacher et de hiérarchiser, par 
rapport à elle, les contradictions secondaires. Il en résulte un texte touffu et 
abstrait, basé sur des références livresques, qui ne part pas de la pratique 
et ne débouche pas sur des propositions concrètes. L’article lui-même signale 
bien ces insuffisances au début, mais cela ne change rien. 11 s’agit d’un texte 
de critique pure, marqué encore par la tradition universitaire de la polémique 
conçue comme pur débat d’idées, donc dogmatique, ne portant pas en lui la 
construction, la contrepartie positive aux positions révisionnistes, mais juxtapo- 
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sant pour les opposer deux conceptions déjà construites, et susceptible d’aider 
principalement ceux qui sont d’accord, au moins en partie, avec nous, de les 
aider à mieux repérer et systématiser le révisionnisme en matière de culture, 
de mieux les armer contre lui , mais pas pour un changement radical de 
terrain. Certes, devant le sort que les révisionnistes leur font subir, c’est une 
tâche importante pour les marxistes-léninistes que de rappeler sans cesse 
les principes, de les rétablir dans leur force et leur vérité, mais ils ne doivent 
pas en rester là, ni surtout continuer à le faire de cette façon. L’étude du style 
de polémique de Marx, Engels, Lénine, Mao, doivent, là aussi, nous servir de 
guide dans ce genre d’interventions. 

En ce qui concerne le fond du texte, nous devons revenir sur certaines 
formulations qui font apparaître chez certains camarades, parfois entraînés 
dans leurs justes critiques du révisionnisme à simplement renverser celui-ci, 
une tendance à la déviation gauchiste de facture historiciste. 

Quels étaient l’objectif et l’enjeu fondamental du texte, quelle était sa cible 
principale ? Montrer comment les révisionnistes, en prenant pour prétexte 
un « noyau objectif » commun, selon eux, à la science, à la technique et à 
l’art (unifiés sous le terme vague de « savoir »), théorisent leur défense 
acharnée des produits artistiques les plus réactionnaires et décadents en pré¬ 
tendant que leurs auteurs, quelle que soit leur position de classe et leur 
conception du monde, ont pratiqué une certaine « investigation du réel » en 
soi respectable. C’est là un point de mystification capital, et nous avons eu 
raison d’y insister, mais il peut sembler : 1) que nous nions l’existence d’un 
noyau objectif dans la science, ce qui est absurde, 2) que même si nous 
reconnaissons ce caractère objectif, et parce que le développement des 
sciences et des techniques en mode de production capitaliste est orienté 
en fonction des exigences de profit de ce mode de production, nous réinstau¬ 
rons le couple science bourgeoise/science prolétarienne. Donnons quelques 
exemples qui prêtent à cette interprétation (laquelle n’est pas, bien entendu, 
celle des camarades ayant rédigé le texte) : « La crise du Capitalisme Mono¬ 
poliste d y Etat limite le côté «objectif» (ce qui veut dire idéologiquement 
neutre) du travail scientifique des /TC... ». Toute l’ambiguïté de la citation 
est assumée ici par le mot « idéologiquement ». Sous prétexte que les sciences 
et les techniques se développent dans le cadre de rapports de production 
capitalistes, en fonction de la loi de l’accumulation du capital, on semble en 
déduire leur caractère non objectif (dit ici non « neutre »). Ce qui pourrait 
signifier qu’à travers leur « idéologiquement pas neutre » (il y a ici un 
raccourci qui mène de l’action réelle, effective, des rapports de production 
sur les forces productives, à l’intervention de l’idcologie), les forces produc¬ 
tives possèdent un caractère idéologique de classe. De là à parler de . science 
et de techniques bourgeoises, en mettant de côté leur caractère objectif et en 
les rangeant du côté du subjectif, en tant que matérialisation de l’idéologie 
(science et techniques comme « mise en pratique » de l’idéologie), il n’y a 
qu’un pas. 

En fait, plusieurs fois dans le texte, Il peut sembler que nous confondons 
l’influence des rapports de production sur les forces productives et la neu¬ 
tralité idéologique , comme si les rapports de production étaient de l’idéologie 
(alors qu’ils constituent, avec les forces productives, la base économique, la 
contradiction fondamentale des modes de production). Exemple dans ce 
sens : « On peut donc affirmer que si F innovation technique pénètre le pro¬ 
cès de travail , c'est sous la direction du procès de valorisation du capital 
qui le soumet à sa loi. On peut donc affirmer qu'il est faux de considérer 
l'incorporation de Vinnovation technique dans le procès de production comme 
idéologiquement neutre » (page 29). La première phrase est juste, mais la 
seconde fausse. De la première, on ne peut en toute rigueur déduire que 
ceci : l’innovation technique ne peut être pensée en dehors de ce qui la 
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détermine, le procès de valorisation du capital. Cela n’a rien à voir avec 
l’idéologie. 

La tendance du texte à laisser affleurer la problématique science bour¬ 
geoise/science prolétarienne est quelquefois encore plus nette. Page 35 : 
« Leroy et Prévost vont ... liquider définitivement le problème de la science 
ou de Vidéologie nécessaires au prolétariat. » Page 36, sous forme de proso- 
popée : c La classe ouvrière n'a ni science ni idéologie, elle a un acquis. » 
Certes, le mot idéologie est souligné dans ce membre de phrase, indiquant 
que l’antagonisme avec le révisionnisme porte sur ce point (il existe une 
idéologie prolétarienne), mais la phrase peut induire en erreur. A partir 
du moment où l’on monte en parallèle science et idéologie (ce qui n’est 
qu’un renversement de la position althusserienne : au lieu d’en faire comme 
lui la contradiction principale, on l’évacue en laissant à penser qu’on fait 
de la science un produit de l’idéologie, sans côté objectif, sans noyau ration¬ 
nel), on leur affecte la même qualité, à savoir de relever toujours d’une 
classe donnée. 

Page 34, on peut lire également que les révisionnistes refusent de rencontrer 
l’idéologie là où elle est * intolérable pour (eux), c'est-à-dire dans la pro¬ 
duction même , dans l'appareil économique (la hiérarchie, la division capi¬ 
taliste du travail, etc.) », ce qui pourrait laisser penser que l’idéologie bour¬ 
geoise et la division capitaliste du travail sont identifiées. Dès lors, puisqu’il 
est écrit également que * la division du travail est un des éléments qui fondent 
les rapports de production capitalistes », on aurait, en exagérant un peu, 
le schéma suivant : l’idéologie bourgeoise est un des éléments qui fondent 
les rapports de production capitalistes, ce qui n’est pas loin des positions 
de Dühring critiquées par Engels (l’oppression serait le fondement de l’exploi¬ 
tation, et non l’inverse). 

Il s’ensuit également une tendance à penser de façon gauchiste la concep¬ 
tion de l’alliance avec les intellectuels (cadres, ingénieurs, techniciens, etc.). 
Si l’on en vient à exclure le côté objectif de la science, les couches qui sont 
« porteuses » de cette science ne sont pas prises dans des contradictions oppo¬ 
sant le côté objectif, scientifique (et donc matérialiste) de leur travail à la 
soumission et à la détermination de ce travail à et par les intérêts de classe 
de la bourgeoisie. Ces couches sont donc un peu vite rangées dans le camp 
de la bourgeoisie (là encore, tendance à renverser mécaniquement la position 
des révisionnistes, qui les rangent intégralement dans le camp de la révolu¬ 
tion, si ce mot a encore un sens pour eux). Quand on pense l’alignement 
possible de ces couches sur les positions du prolétariat, c’est alors sur des 
bases exclusivement subjectives, sans prendre en considération les contradic¬ 
tions objectives dans lesquelles elles sont prises et qui permettent d’envisa¬ 
ger, pour une fraction au moins d’entre elles, dans la lutte politique et 
idéologique, leur ralliement aux positions révolutionnaires du prolétariat. 

Bien entendu, dans les critiques qui précèdent, nous avons un peu forcé 
la note, mais il s’agit de problèmes essentiels, difficiles, de pièges dont même 
certaines organisations maoïstes à ambition nationale ne se sont pas toujours 
dégagées, et sur lesquels il faut être clair. Pour préciser les positions que 
nous croyons correctes sur ce point, nous dirons : 

1 Les forces productives et les rapports de production sont les deux 
aspects de la contradiction fondamentale des modes de production, elles en 
constituent la base économique. 

2. Les rapports de production capitalistes ne se contentent pas d’entraver, 
comme le déclarent les révisionnistes, le développement des forces produc¬ 
tives (aspect quantitatif), ils influencent qualitativement leur mode de déve¬ 
loppement. Il existe une voie capitaliste de développement des forces pro- 
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ductives (conduisant à l’antagonisme avec les rapports de production) et une 
voie socialiste de développement des forces productives (non soumise aux 
exigences du profit, à la loi de l’accumulation du capital). 11 en est de même 
du mode de production des connaissances scientifiques et techniques, sans 
qu’on puisse parler de science bourgeoise ou prolétarienne « en soi ». 

3. La séparation entre travail productif et travail de contrôle, d’encadre¬ 
ment, de surveillance, est conforme à la « nécessité » d’une structure de 
classe. Celle-ci est fondée sur la séparation entre les travailleurs et les moyens 
de production, sur l’existence de deux classes antagonistes : Je prolétariat 
démuni de tout moyen de production, et la bourgeoisie qui délient et mono¬ 
polise ces moyens. La hiérarchie, les inégalités de compétence et de quali¬ 
fication correspondent aux exigences de la domination du capital sur le tra¬ 
vail (exploitation économique et contrôle permanent que cette exploitation 
appelle pour être maintenue et perpétuée). 

4. La reproduction de rapports idéologiques de domination/subordination 
n’est pas seulement le fait des appareils idéologiques d’Etat, mais a lieu égale¬ 
ment dans l’entreprise. Les révisionnistes sont acharnés dans la dissimula¬ 
tion du . rôle de l’entreprise dans la reproduction et le renforcement des rap¬ 
ports idéologiques de domination, d’oppression (les petits chefs, les agents 
de maîtrise, les surveillants et autres chiens de garde du procès de produc¬ 
tion sont pour eux dans le camp du peuple). Ils ne parlent jamais de des¬ 
potisme capitaliste, d’oppression dans l’entreprise. Mais, même si la division 
du travail, la hiérarchie sont bien, dans le secteur économique, la base objec¬ 
tive de développement d’idéologies antagonistes (soumission à la hiérarchie, 
culte du savoir et idéologie du secret, ou révolte, souvent violente, contre 
eux), elles ne sont pas, en « elles-mêmes », de l’idéologie, même matérialisée. 

5. Le mode de production capitaliste, la grande industrie capitaliste, en 
poussant au maximum ta division du travail, la différenciation des travaux, 
créent les conditions objectives de leur dépassement, de leur abolition, au 
terme d’un très long processus. C’est ce que Marx démontre dans Le Capital , 
première partie, livre II. 


Groupe Lou Sin d’intervention idéologique. 
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Le dimanche 24 janvier 1943 (il y a juste 
trente ans), les nazis vidaient le quartier du 
Vieux-Port de Marseille avant de le démolir. 
Ces jours-là, il était interdit, sous peine de 
mort, « de photographier, de peindre ou de 
dessiner ». 

Cependant, méticuleuses, les autorités 
d'occupation commandaient un reportage 
pour leurs archives. 

Aujourd'hui, ce reportage (retrouvé parmi 
des centaines d’autres recueillis sur tous les 
fronts de l’Europe en guerre), vous raconte 
dans le détail ce que furent les journées de 
janvier-février 1943. Les seules dernières 
images du Vieux-Port avant la démolition, 
l'ultime réunion entre les autorités 
d'occupation et les autorités de Vichy (il y a 
même Karl Oberg, le chef suprême de la 
Gestapo en France). L'embarquement des 
« suspects » sur Compiègne et les camps 
allemands, le déplacement de toute la 
population sur Fréjus. 

L'évacuation des meubles et la récupération. 
La démolition à la cheddite. 

Jamais vu encore à ce jour, réunies dans un 
livre, les photos des dernières heures du 
Vieux-Port de Marseille rasé par les nazis 
au commencement de 1943. 

Préface d'Edmonde Charles-Roux. 

Ce livre vous sera envoyé contre 
remboursement sur simple demande aux 
Cahiers du Cinéma. 



Cahiers du Cinéma 

13, rue des Petits-Champs, 75001 PARIS 









VH 

IOI 


VH 101, la revue de l'avant-garde internationale, parait tous les trimestres 




Janvier 73 
16 F 


peinture 


Germano CELANT : Le livre comme travail d'art. 1960-1970. 
Bibliographie des livres comme travail d'art. 


musique 


Le GERM : textes et partitions de BOSSEUR, DROGOZ, GREMION, 
KUFFLER, MARIETAN, NOWAK, ROQUIN, TORRENS. 


cinéma 


Gérard LEBLANC : Lutte idéologique et Luttes en Italie. 


sociologie Massimo CACCIARI : Notes sur la dialectique du négatif à l'époque 
de la métropole. (Essai sur Georg Simmel.) 




été 1970 

deuxième édition 
16 F 


13 interviews sur le thème de la THEORIE réalisées par VH 101, de 

ROLAND BARTHES. PIERRE BOURDIEU, YONA FRIEDMAN, LUCIEN 
GOLDMANN, CLAUDE LEVI-STRAUSS, JEAN-FRANÇOIS LYOTARD, 
ANDRE MARTINET, J.-B. PONTALIS, OLIVIER REVAULT D'ALLONNES, 
ALAIN ROBBE-GRILLET, PHILIPPE SOLLERS. BERNARD TEYSSEDRE, 
VICTOR VASARELY. 


EDITIONS ESSELLIER ■ 27, RUE MAYET - 75006 PARIS - TEL. 734-43-23 


Edité par les éditions de l'Etoile - S.A.R.L. au capital de 20 000 F - R.C. Seine 57 B 18 373 - Depot à la date de parution 

Commission paritaire n° 22 354 

Imprimé par P.P.T., 51, avenue Jean-Lolive, 93-Bagnolet - Le directeur de la publication : Jacques Doniol-Valcroze 

PRINTED IN FRANCE 






r 


Nos derniers numéros : 

236-237 (mars-avril 1972) 

«A armes égales» : 

l’idéologie politique bourgeoise à la télévision 
Joris Ivens et Marceline Loridan : 

La Révolution dans les studios en Chine 
Politique et lutte idéologique de classes : Intervention 2 
Jean-Louis Schefer : Sur le « Déluge universel » d’Uccello 
Pascal Bonitzer et Serge Daney : L’écran du fantasme 
Jean-Pierre Oudart : Le hors-champ de l’auteur 

238-239 (mai-juin) 

Luttes de classes sur 
le front cinématographique en France 
“ Coup pour coup ” “ Tout va bien ” 

“ Groupe Dziga-Vertov ”, 1 “ Luttes en Italie ” 

Le film historique : “ Les Camisards ” 

P. Baudry : Figuratif, matériel, excrémentiel 
P. Kané : “ Sylvia Scarlett ” 

240 (juillet-août) 

Le “ Groupe Dziga-Vertov ”, 2 
“ Vent d’Est ” “ Pravda ” 

La critique et “ Tout va bien ” 

Les aventures de l’Idée, 1 (“ Intolérance ”) 

241 (septembfe-octobre) 

Intervention à Avignon : “Cinéma et luttes de classe”. 
Jean-Louis Comolli : Quelle parole ? (Technique et idéologie, 6) 
Pascal Kané : Sur deux films “progressistes”, 
(L'Affaire Mattéi , La Classe ouvrière va au Paradis.) 

Pierre Baudry : Les aventures de l’Idée fSur Intolérance , 2) 
D. Huillet et J. M. Straub : Leçons d'histoire (scénario d’après 
“Les Affaires de M. Jules César” de Bertolt Brecht) 

242-243 (novembre-décembre 72, janvier 73) 

Quelles sont nos tâches sur le front culturel ? 

Groupe Lou Sin : 

Combattons le révisionnisme dans la culture 
Avignon 72 :■ 

Débat sur En renvoyant le dieu de la peste 
Débat sur Soyons tout 
Entretien avec Serge Le Péron 
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